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    A lo que es lo más importante, mis hijos, Agus y Nuria mi madre, Josefa y mi compañera, Natalia.


    



    Y una vez más y siempre, a la memoria de mi padre, Ginés.


    



    A mis Maestros que me han hecho tan feliz siendo aprendiz, que ya no quiero ser otra cosa.


    



    A todas las personas que han compartido sus experiencias con las mías, y con ello, me han permitido escribir a su dictado.

  


  
    … perquè per tornar a néixer necessiteu morir…*


    



    Joan Salvat-Papasseit (1894-1924)


    



    Del poema “Res no és mesquí”.


    Magistralmente cantado por J.M. Serrat.


    



    *… porque para volver a nacer necesitáis morir…


    “Nada es Mezquino”

  


  Acto 1º


  Alzó la Vista


  I


  Alzó la vista y vio un mundo muy viejo, tan viejo que ya no le iba a quedar otro remedio que organizar su desaparición de escena. No acababa de comprender por qué de pronto, ese mundo le parecía tan viejo. Ella no era vieja, cuarenta años recién cumplidos, rubia, media melena lisa, relativamente alta, delgada pero a veces no lo suficiente, y cuando sonreía, atractiva, según le decían. Ella pensaba que si eso fue así, hace ya algún tiempo que había dejado de serlo.


  Volvió a su pensamiento sobre el mundo, tenía tiempo de sobra para hacerlo, al autocar le debían de quedar todavía unas cuantas horas hasta llegar a su destino, Santa María del Sur, en la cabecera de la península de la Esmeralda, pero ése era sólo el destino del autocar; el final de trayecto de Laura se encontraba trescientos kilómetros todavía más al sur, en Pueblo Verde. Allí sí culminaría su viaje.


  Su compañero de butaca, atentamente, le ofreció la prensa del día que él acababa de leer. Laura la aceptó mecánicamente.


  —Sí, gracias, es muy amable.


  —No tanto. Las horas que vamos a pasar juntos en esta tartana, moderna pero tartana al fin, probablemente sean muchas más que las que pasaremos con la mayoría de personas con la que nos cruzamos en nuestra vida.


  Laura tuvo que volver a toda velocidad de sus pensamientos para acabar de entender lo que su vecino le acababa de decir, al mismo tiempo pensó que conversar un poco no le vendría mal, había que pasar el rato de alguna forma. Ya se las vería más tarde con ese mundo viejo que se acababa de cruzar en su camino.


  —¿Hace a menudo este viaje?


  —Un par de veces al año. Subo cuando el tiempo me lo dice y bajo cuando me vuelve a hablar.


  —¿El tiempo le habla?


  —Nos habla a todos, naturalmente; otra cosa es que le escuchemos.


  Laura prestó más atención al pasajero. Enseguida se dio cuenta de que no le era posible precisar si tenía o no edad de haber dejado de trabajar. Optó por preguntárselo directamente.


  —¿Y su trabajo se lo permite?


  —Sí, mi trabajo no sólo me lo permite, sino que lo requiere.


  —¿Es mucho preguntar a que se dedica?


  —Claro que no, no soy más que uno de tantos que no pararon nunca de trabajar, y dejaron para más tarde lo importante. Naturalmente, yo pensaba entonces que lo importante era lo que estaba haciendo.


  —Me disculpará, pero no sé si lo acabo de entender.


  —Se lo aclaro: dejé de hacer eso que se llama trabajar, sí, vendí mi empresa, y al cabo de nada me di cuenta de que el verdadero trabajo lo tenía pendiente; de modo que ahora vuelvo a trabajar, y me aplico, se lo aseguro.


  —Pero usted no trabaja, si no le he entendido mal.


  —No, no lo ha entendido mal, sin duda es usted una mujer inteligente, pero no puedo dejar de pensar que lo que hago ahora es también un trabajo. Le ruego me disculpe, no pretendía hacer ningún juego de palabras, es que lo vivo así.


  Aquel intercambio de frases había conseguido su objetivo, entre los hasta ahora desconocidos vecinos ya se había establecido eso que se llama una primera complicidad. Laura pensó que de manera inesperada, las horas que tenía por delante quizás dieran para algo más que para ir viendo pasar el paisaje.


  —Entonces, usted ahora sigue trabajando.


  —Sí… ¿Y su nombre es?


  —Laura.


  —El mío es Manuel. Sí, Laura, sigo trabajando.


  —Arriba y abajo.


  A Manuel se le escapó algo más que una sonrisa; no era difícil, él siempre estaba dispuesto a sonreír.


  —Arriba y abajo, y a un lado y a otro, mi trabajo va conmigo a todas partes.


  Laura decidió arriesgar.


  —Y ahora su trabajo es vivir todo lo que no pudo vivir antes.


  —Ya te he dicho que eres una mujer inteligente. Como ves te tuteo, espero que mis años me lo permitan.


  —Lo permiten, lo permiten. ¿Entonces es así?


  —No se puede vivir lo que se ha dejado de vivir, el tiempo siempre avanza hacia adelante, además no es posible vivir en diez ó quince años lo que no se vivió en cuarenta. Mi trabajo tiene que ver con vivir, desde luego, pero no con recuperar mi vida.


  —Espero que mis años también permitan el tuteo. Manuel, ahora me lo has puesto más difícil, además de que ya puedes deducir que has conseguido intrigarme.


  —Lo permiten, por supuesto. Vamos a intentar deshacer esa intriga. Mi trabajo ahora es caminar, caminar siempre. No volver a quedarme quieto nunca más, cuarenta años de quietud han sido más que suficientes.


  —Creo que ahora te debo preguntar qué significa caminar para ti.


  —Tiene más de una respuesta, no te creas; la primera sería que caminar significa aprender, pero también me gusta la que dice que caminar es darse cuenta del paso de la vida, incluso si se puede, tratar de ajustar nuestro propio paso al de ella. Caminar es también la alegría de sentirse vivo y sin más propósito que agradecer la ruta que cada día nos trae.


  —Solo con esto que me cuentas, tú ya debes de haber escrito un par de libros por lo menos ¿No?


  —Creo que me gusta mucho más el relato oral, además es muy probable que no tuviera nada especial que escribir, lo que pienso me sirve fundamentalmente a mí, es mi experiencia, no sé si es mucho pretender que le pueda servir a alguien más.


  Laura necesitaba un pequeño receso, era demasiada información y demasiado rápida. Ella había aceptado el ofrecimiento de un diario y, en nada, se había encontrado con un montón de cosas que tenían que ver con ella.


  —Manuel, ¿te importa si pienso un rato en lo que me has dicho? La verdad es que no sabes lo sorprendida que estoy, ahora mismo creo que me parece que tú sabes algo de mí.


  —Por supuesto y no, no sé nada de ti, pero a veces sí que resulta ser cierto algo así como que siendo todos tan diferentes, nuestras vidas, al final, son sospechosamente iguales.


  Vidas diferentes que, de pronto, parecían sospechosamente iguales ¿Quién debía de ser este Manuel? Aparecido así, de la nada, justo cuando a ella se le cruza un pensamiento que no recuerda haber tenido nunca ¿El mundo es viejo? ¿Incluso “muy viejo”? Desde luego el mundo no es de ayer, incluso si nos quedamos con su versión civilizada cuenta con varios miles de años ¿A qué venía ahora esa obviedad? Y…¿Qué tiene que ver eso con ese caminar de Manuel?


  ¿Acaso no estamos caminando siempre? Todo el mundo va hacia algún sitio… Tan pronto este último pensamiento afloró, Laura se dio cuenta de que no era cierto. No, no caminamos siempre, no siempre andamos con el tiempo, demasiadas veces es el tiempo quién nos toma a nosotros, quién simplemente nos atraviesa, y eso no es su culpa; el tiempo no puede hacer otra cosa que pasar.


  ¿Por qué le habían tocado tanto las palabras de Manuel? Era evidente, la pregunta era algo más que retórica, cuarenta años, sí, y mucho movimiento, desde luego, pero ningún camino, al menos ninguno que ella alcanzara a ver. De alguna manera este viaje era el símbolo de todo eso, moverse miles de kilómetros para probablemente no llegar a ninguna parte. Moverse, sí, toda su vida había estado moviéndose, nada más.


  



  ***


  



  Su móvil sonó.


  —¿Paula?


  Paula, probablemente la cosa más estable de su vida, quizás incluso más que su propia familia. Siempre ahí desde que a los siete años le ofreció compartir unas golosinas que su padre le había comprado. Laura aceptó y selló al hacerlo la más importante alianza de toda su vida. Con su gesto, Laura buscó algo de intimidad para conversar.


  —Todo bien, sí, ningún problema. Cómodamente instalada en el bus, y por tener, tengo hasta un amable compañero de butaca con interesante conversación.


  Paula se había ocupado siempre de Laura, no le había costado nada hacerlo, ni siquiera crear su propia familia le había distraído de esa tarea. Ahora volvía a repasar con Laura todos los detalles, asegurándose de que todo estaba en orden.


  —Sí, en la maleta está todo lo que necesito, tengo a mano la documentación que me acredita, he repasado mi enlace hacia Pueblo Verde ¿Sabes? Mi mamá, aunque triste, está bien de salud, afortunadamente, y yo ya he tenido esta conversación con ella, no te preocupes.


  A Laura le gustaba recordarle a Paula que no era su madre, pero le encantaba que ella no le hiciera ningún caso.


  —Seguro que en Pueblo Verde me estará esperando ese tipo con el que tu sueñas, bueno, con el que tú sueñas para mí. Está prácticamente asegurado, creo que lo pone en la documentación y todo.


  Laura sonreía: encontrarle un buen novio había sido una de las tareas centrales de Paula, pero no había habido manera. Desde luego, sí hubo algún novio, pero había resultado no ser bueno; con todo, Paula no desfallecía en su propósito.


  —Ya te digo, todo en orden, en perfecto orden. Te llamaré en cuanto llegue, no te preocupes. ¿Santiago está mejor? Me dijiste que andaba algo congestionado. ¿Ya no? Perfecto, ya sabes que esos dos sobrinos postizos que tú me has dado tienen rendida a esta tía, que si ellos son postizos, vete a saber qué es la tía. Un beso, Paula. Gracias por llamar.


  ¡Paula! Sí, el particular enlace con la tierra de Laura, literalmente su anclaje con la realidad. Laura empieza a estar de acuerdo con que los viajes mueven muchas cosas, porque hay que ver todo lo que se le ha pasado por la mente en apenas un rato, y por si faltaba algo, ahora acaba de aparecer “la realidad”, algo que ella ha intentado ignorar sistemáticamente. Nunca le ha interesado la realidad, no sólo es que le parezca que muchas veces es demasiado aburrida, es que piensa que con la realidad no se va a ningún sitio que no sea ir a la misma realidad, y ese trayecto siempre le ha parecido demasiado simple.


  Laura no es que fuera una soñadora, pero digamos que siempre había sido muy fácil para ella abstraerse de lo que pasaba para irse a vagar, y casi habitar, otros lugares, historias paralelas donde las cosas podían pasar simplemente porque se pensaba en ellas.


  Naturalmente había tenido que hacer concesiones a la realidad en su vida, pero había procurado que fueran las mínimas. Completar sus estudios, con notas absolutamente normales en su diplomatura universitaria, en magisterio; encontrar empleo en un colegio privado donde afortunadamente siempre le habían dejado hacer; e intentar acceder, tras acumular todos los puntos posibles por experiencia, a una plaza pública desafortunadamente de manera tan justa, que obtener un lugar cerca de casa había sido imposible.


  Quizás era el momento de retomar la conversación, miró a Manuel y en seguida se dio cuenta de que no iba a ser posible, al menos no por ahora. Manuel se había sumido en lo que parecía un agradable sueño.


  II


  El repiqueteo de la lluvia, inclemente, no hacía más que resaltar la tristeza de lo que estaba aconteciendo. Era su padre y era su entierro; Antonio se había ido, sin hacer ningún ruido, un poco de la misma forma con la que él había intentado vivir su vida.


  Lo último que pudo pensar Laura la semana anterior, mientras apagaba las velas de su pastel de cuarenta aniversario, es que después de aquel día ya no volvería a besar a su padre. La descarga fue fulminante, no fue posible ni el intento. Antonio no alcanzó siquiera a levantarse del sofá en el que estaba leyendo. El pequeño grito de auxilio a Elena fue más una notificación que una posibilidad, mucho más una despedida desde el pie de la barca que cualquier otra cosa, el barquero ya le reclamaba para llevarlo hacia la otra orilla, de la que poco o nada se sabe.


  —¡Mamá! ¿Qué me estás diciendo?


  Laura respondió a la llorosa voz de su madre con la incredulidad con la que recibimos las malas noticias, incapaces de asimilarlas a la primera; sentimos la necesidad de volver a preguntar, de insistir, de negar la certera evidencia que se nos cruza.


  —¡Mamá! Pero hablé ayer con él, y ¡Estaba tan bien! Y por mi cumpleaños me volvió a regalar dos entradas para el Principal ¡Tenemos que ir juntos, el miércoles, a la sesión de tarde!...


  El estruendo del llanto alcanzó de lleno a Laura, ya eran dos las mujeres que lloraban. Y la conversación, el hasta entonces diálogo, se convirtió en un monólogo a dos voces donde un par de corazones buscaban arroparse.


  Apenas alcanzó a decir: “ya voy mamá, voy, voy”.


  Sucede algunas veces, no demasiadas. Normalmente, cuando volvemos a lo que fue nuestra casa, la de nuestra infancia, nada especial ocurre. Pero, en ocasiones, al entrar en ella sucede lo mismo que le sucedió a Laura. Allí estaba, en el recibidor. Una niña rubia, delgada, no demasiado espigada, que le decía que no hiciera ruido, que papá estaba haciendo su siesta de los domingos, pero que no duraría mucho, que cuando se despertara ¡todos irían al teatro! Papá, mamá, Luis y ella. La niña le preguntó si ella también iría.


  Sí, ella también iría, ella siempre irá al teatro, era lo que más le gustaba hacer en el mundo.


  —Luis, no me lo puedo creer, papá estaba bien ¡Estaba bien!


  —Y lo estaba, pero su corazón dispuso otra cosa.


  Luis, su hermano, cuatro años mayor que ella. Nunca ejerció de hermano mayor, y ella piensa que gracias a eso su relación es tan buena. No anda nada sobrado ante la situación, intenta hacer lo que se espera que haga un hijo y hermano ante una madre y una hermana descompuestas, realmente lo intenta, pero no le acaba de salir. Afortunadamente, siempre hay alguien que acude, alguien que sabe que se le necesita. Es Dolores, la mujer de Luis. Se va a ocupar de todo, de acompañar, de dar ánimo, de pensar, de organizar, de contratar. Sin que nadie se dé apenas cuenta, todo ha sido dispuesto, dos días han volado y el cuerpo de Antonio avanza hacia su incineración. Nunca dio explicaciones de por qué, simplemente dijo que fuera así, y así estaba a punto de ser.


  Les dicen que tardaran un poco en entregarles las cenizas, que pueden esperar o bien pasarse el día siguiente a recogerlas. Prefieren esperar, Elena no está, no ha querido ver la lenta rodadura del ataúd hacia el horno. A Elena la está atendiendo Irene, su única hermana.


  —Luis ¿Tú sabes que quería papá que pasara con sus cenizas?


  —No lo sé, nunca dio explicaciones ni dispuso nada, simplemente dijo que el destino fuera el horno y no dijo nada más.


  —¿Y a ti que te parece?


  —La verdad, ahora mismo no puedo pensar en esto, pero no sé si tiene mucho sentido tenerlas en el comedor de casa, o sea que algo habrá que hacer. ¿A ti sí se te ocurre?


  —Sí se me ocurre, yo diría incluso que él no lo dijo porque creo que le dio algo parecido a vergüenza, pero yo lo haré.


  —¿Harás?


  



  ***


  



  Hubo que hacer algún que otro preparativo, y sacrificar alguna cosa, pero todo podía volver a ser cosido. También asegurarse de que podría ser hecho con discreción, con la misma discreción que a Antonio le gustaba. Laura lo probó todo varias veces, y tuvo oportunidad de corregir y pulir los detalles. Una cuestión muy importante es que la dosis tenía que ser mínima, casi imperceptible. Finalmente, cuando lo consiguió cómodamente y sin dificultad varias veces seguidas, resolvió que ya estaba lista. La primera cita era el miércoles por la tarde.


  Probablemente lo que más le costó fue determinar dónde, tenía que ser un lugar accesible y al mismo tiempo ajeno a rigurosas comprobaciones, y que aunque inevitablemente sabía que alguien actuaría sobre el espacio, tenía la esperanza de que eso sirviera más para dispersar que para otra cosa, de modo que lo depositado, en definitiva, permaneciera.


  Lo hizo, sí, desde luego quizás alguien podía haber reparado en que a aquella espectadora le había costado un poco encontrar su localidad, y que incluso parecía que no tenía claro si había comprado entradas de platea, anfiteatro o del segundo piso. Un observador muy atento quizás hubiera llegado a la conclusión de que estaba inspeccionando algo en el teatro, ya que de cuando en cuando se paraba en algún rincón poco accesible como el extremo final de un pasillo, y tras breves instantes, seguía su recorrido.


  Cuando Laura aplaudió con ganas al final de la función, reconociendo una vez más el acierto de su padre al escoger una obra, Antonio, de alguna manera, también estaba haciéndolo; hasta seis pequeños, muy pequeños, casi imperceptibles, mini puñaditos de sus cenizas se quedaban en el Principal, uno de sus teatros favoritos.


  Le siguieron el Novedades, el Nuevo Capítol, el Teatro Nuevo, y no fue hasta llegar al Imperial cuando Laura tuvo un momento de cierto apuro.


  —¿Qué está haciendo?


  —¿Disculpe? Busco mi butaca.


  —Por favor. Déjeme su entrada.


  —Tenga.


  —Su butaca está en la otra punta del teatro, señora.


  —¿Sí?


  —Sí, y usted lo sabe.


  —Si lo supiera, no estaría aquí ¿No le parece?


  —Verá, hace rato que la estoy siguiendo, ha sido por casualidad, pero lo he hecho ¿Me puede decir qué está haciendo?


  Laura tardó un segundo en decidir que nunca hay nada mejor que la verdad para abrirse paso.


  —Mi padre murió hace un par de semanas, su mayor afición en la vida fue el teatro, éste era uno de sus favoritos. Habrá venido a esta sala, que sé yo, doscientas o trescientas veces. Y yo estoy haciendo que se quede en él para siempre, o al menos tanto tiempo como sea posible.


  —¿No me diga qué…?


  —Sí.


  El empleado del teatro respiró profundamente, su olfato le había dicho que pasaba algo excepcional, pero jamás pudo pensar que se tratara de algo así. La actuación de la mujer y el amor por el teatro de su padre lo desarmaron.


  —¿Y dónde las pone?


  —Verá, donde creo que la limpieza será más leve, o creo que el aspirador no llegará, que sé yo, un poco aquí y un poco allá.


  —Está bien, venga.


  —¿A dónde?


  —No se preocupe, estoy con usted Vamos a ver si podemos hacer algo mejor que “un poco aquí y un poco allá”.


  Lo que pasó después fue algo que nunca pudo imaginar Laura. Sergio, que así se llamaba el empleado perspicaz, la llevó detrás del escenario, a las bambalinas, le dijo que aquello, en general, no se limpiaba muy a fondo, porque siempre había cambios de escenarios y prisas. Pero que había un lugar que jamás se limpiaría.


  —¿Ve aquella irregularidad en el suelo?


  —Sí, parece que la pieza esté como suelta.


  —No está suelta, se deja así para que pueda retirarse y el hueco pueda servir para instalar algún anclaje. Vamos para allá.


  Sergio, diligentemente, se agachó y movió la pieza, que cedió sin ninguna dificultad.


  —Mire.


  —Vaya, esto tiene un poquito de profundidad.


  —No tanta, pero sí suficiente. Dudo de que nadie meta jamás la mano para limpiar nada ahí abajo. Cuando guste.


  —Sergio ¿Puedo abusar de su amabilidad?


  Laura voló hacia casa de sus padres, su corazón todavía corría más que ella. Sabía que era el sueño de su padre, ella lo sabía, pensó que nunca había estado más segura de algo en toda su vida.


  La sonrisa de Sergio la volvió a recibir. Tras unas palabras corteses, ya justo al pié de la pequeña oquedad, le preguntó:


  —¿Y a usted también le gusta el teatro?


  —Heredado en vena, desde que tenía cuatro ó cinco años y hasta hoy, juraría que no han pasado quince días sin ir al teatro, y las más de las veces, con mi padre.


  —Entonces, está claro que nadie se merece más estar en un teatro para siempre. Me retiro, estaré justo al otro lado.


  No fue fácil para Laura; hasta ahora todo lo había hecho más preocupada por hacerlo bien que no por otra cosa, pero esto era distinto, el grueso de las cenizas de su padre se iban a ir justo al fondo, y allí se iban a quedar, detrás de un escenario de un gran teatro. Se sentía realmente muy contenta, era lo mejor que podía pasar, desde luego, sin embargo, justo en el momento en que empezaba el vertido, se dio cuenta de algo más.


  Sí, era su adiós definitivo a Antonio, su adiós a papá, y pudo ver que con él se iba para siempre la niña rubia, delgada y no muy espigada que celebraba el final de la siesta de su padre como el preludio de la fiesta que vendría luego ¡Cuando fueran al teatro!


  Le agradeció, le agradeció todo a Antonio, le agradeció su amor, su dedicación, su permanente interés, el respeto con el que él siempre acogió sus decisiones, también las que no compartía. Él le regaló su pasión por el teatro, a modo de invisible prenda que le pudiera acompañar y a la que pudiera recurrir siempre que le hiciera falta.


  El vertido finalizó, prácticamente no se veía que hubiera nada allá abajo. volvió a poner la pieza suelta en su sitio. Fue hacía donde estaba Sergio.


  —No tengo palabras para agradecerle.


  —No le hacen falta, no le hacen ninguna falta ¿Sabe? Llevo casi diez años trabajando en este teatro, y creo que esto es lo más bonito que me ha pasado nunca, me siento afortunado por haber podido colaborar en ello.


  —A usted también le gusta el teatro.


  —Sí, pero creo que su padre me ganaba, y probablemente usted también ¿Quiere tomar algo en el bar del teatro? Quizás le siente bien, seguro que ha sido muy emotivo.


  —Lo ha sido, sí, pero, gracias, vuelvo con mi madre, la pobre apenas ha tenido tiempo de ver como cogía las cenizas al vuelo y salía corriendo.


  —Lo entiendo. Ya sabe, por favor, no deje de saludarme cuando venga a este teatro.


  —Lo haré, es usted una persona de las que nos hacen volver a creer en la humanidad.


  —No tanto, no tanto, sólo alguien que también ama el teatro.


  Se despidieron. Laura había anotado el reluciente anillo que brillaba en la mano de Sergio, y por una vez, pensó que realmente era una lástima.


  III


  Las nuevas tecnologías no habían acabado de cautivar a Laura, desde luego reconocía su utilidad, plenamente y sin reservas, pero ni siquiera estaba conectada a ninguna red, y apenas había tenido alguna leve experiencia utilizando el chat. Sin embargo, era absolutamente fiel a su puntual cita diaria con el correo electrónico. Todos sabían que Laura siempre contestaba, y que al final resultaba la mejor forma para conectar con ella.


  Y allí estaba dispuesta a leer su correo. Apenas repuesta de la emoción derivada del encuentro con Sergio, todavía no se podía acabar de creer lo que le había pasado justo ayer. Tampoco acababa de saber qué pensar, llevaba un tiempo leyendo cosas acerca de las casualidades, acerca de su existencia o de todo lo contrario, de cuánta verdad contenía la expresión “nada es por casualidad”. Si lo que le había pasado no había sido una casualidad, ¿entonces qué había sido?


  El correo ya había acabado de llegar a su bandeja de entrada. Su vista se clavó inmediatamente en uno de los remitentes: “Secretaría de Asignaciones”. Laura sabía que esa Secretaría formaba parte del Ministerio de Educación.


  Vaciló al abrirlo, lo suficiente para recordar que hacía dos años que había conseguido por fin la puntuación necesaria para optar a una plaza pública, pero esa puntuación no era lo suficientemente alta como para obtener plaza automáticamente. Era algo muy habitual en el sistema público: salvo las mejores puntuaciones, el resto primero ganaba la plaza y luego debía esperar a que la plaza se creara o hubiera alguna vacante. En ese par de años no había habido más novedades que un par de comunicados de esa misma Secretaría, advirtiéndole de que lógicamente cada vez se encontraba más cercano el momento, ya que pocas o muchas, cada año se creaban nuevas escuelas públicas, y también había jubilaciones y dimisiones. Sin embargo, todo eso debía pasar en inicio de curso, y no ahora, con el curso en marcha.


  Sirva la presente comunicación para indicarle que, de acuerdo con los baremos establecidos, y la puntuación que usted ostenta en el turno de asignaciones que permite el acceso a la función pública en el ejercicio de la docencia, esta Secretaría le comunica que en este momento puede usted optar a dicho acceso como titular de una plaza en la escuela Alto Horizonte, sita en Pueblo Verde (península de la Esmeralda). La plaza debe ser ocupada el próximo día 20 de marzo.


  Dispone usted de plazo hasta el próximo día diez para manifestar su conformidad a dicho acceso o, por el contrario, formalizar su renuncia, debiendo personarse en cualquier caso en esta Secretaría sita en Avda. Ferrocarril, 257, donde será atendida por la Sra. Ángeles Perdomo.


  Este correo electrónico supone un extracto y anticipo del escrito que por vía certificada ha sido remitido a su domicilio.


  



  Con unas cuantas formalidades por delante y alguna más por detrás, esto era lo que en esencia decía el correo electrónico.


  



  ¡Por fin la plaza pública! Pero, ¡En Pueblo Verde! Algo parecido al confín de la tierra, tan al sur que ir más al sur parece imposible.


  ¡Pueblo Verde! El pueblo más alejado de todo el país y al mismo tiempo el más conocido. Desde luego que no le iba a tener que explicar a nadie dónde había obtenido su plaza, absolutamente todo el mundo sabía dónde era.


  Pueblo Verde es una pequeña población con algo menos de nueve mil almas, dedicada básicamente a faenar el mar. Ubicada al sur de la península de Esmeralda, su supuesta posición estratégica originó un enclave militar que a su vez atrajo población civil. Cuando el interés del ejército decayó, y de la misma forma que ha ocurrido en tantos lugares, Pueblo Verde ya era un lugar habitado por las suficientes personas como para intentar subsistir por sus propios medios, y lo hicieron pese a que la población más cercana, Santa María del Sur, se encontraba nada menos que a trescientos km.


  Por supuesto, nada de todo esto haría que todo el país conociera tanto a Pueblo Verde; no, era otra cosa, algo que todavía nadie había sido capaz de explicar, ni tan siquiera medianamente. La cuestión saltó a la luz hace ya muchos años, cuando, cotejando los resultados electorales locales con los resultados globales del país, en busca de eso que se llama territorios “modelo” o “muestra”, se comprobó que los resultados de Pueblo Verde, con apenas un censo electoral de varios miles de personas, eran prácticamente iguales que los resultados finales del país. Es decir, que si sólo se hubiera votado en Pueblo Verde, el Parlamento habría tenido exactamente la misma composición, diputado a diputado. Inmediatamente se investigó en la historia electoral, y se comprobó que eso siempre había sido así. Desde que se tienen resultados electorales, la votación de Pueblo Verde es idéntica al resultado global del país. Sin más.


  Naturalmente, a Pueblo Verde le cayó encima un auténtico alud de sociólogos, politólogos, antropólogos y todos los ogos habidos y por haber, además de periodistas y curiosos, claro. Sin embargo, tras estudios y más estudios, el interés decayó ante la imposibilidad de establecer o decir nada realmente convincente respecto al origen o razón del fenómeno. Eso sí, cada noche electoral todas las televisiones del país destacan una unidad móvil en Pueblo Verde, y cuando acaba su rápido recuento, el candidato que sonríe tiene razones para hacerlo: será el ganador.


  Es por esto que todo el mundo conoce Pueblo Verde.


  



  ***


  



  —¡Pueblo Verde! ¡Dios mío! Laura, ni se te ocurra aceptar, eso es la nada en medio de la nada.


  —Paula, no es tan sencillo, si renuncio me caeré no sé cuantas posiciones en la lista.


  —Y desde cuando te ha importado tanto eso, además tú misma dices que estás muy bien en tu escuela, que te respetan, que te dejan hacer. Nunca he acabado de entender tu interés por tener una plaza pública.


  —Te pasas la vida diciéndome que no tengo los pies en el suelo, y por una vez que hago lo mismo que todo el mundo, que todos mis colegas, pasarme de la privada a la pública, me dices que no lo entiendes.


  —De acuerdo, de acuerdo, ya sé que las condiciones son mejores, pero, ¿realmente vale tanto la pena como para pagar ese precio?


  —¿Qué precio?


  —Que te vas a desenraizar totalmente, dejas sola a tu madre, y a tu hermano, y a tus sobrinos…..y a mí.


  Paula no pudo evitar el llanto, nada estridente pero realmente sentido.


  —¡Paula! Mi Paula.


  El abrazo de Laura quiso decir muchas cosas, y quizás la primera era todo el amor que sentía por Paula. Sin embargo, se iba a Pueblo Verde. Lo supo desde el preciso instante en que leyó el correo. La conversación con Paula no era más que el primer ensayo del intento de dar una explicación convincente de por qué se iba. Iba a ser difícil. Ella no tenía esa explicación.


  —Me voy a Pueblo Verde, no me lo pongas más difícil, todavía no sé qué le voy a decir a mi madre ni a mi hermano. Me había preparado una argumentación racional, pero ya veo que no sirve para mucho. Sí, si no acepto la plaza me caigo, pero no demasiado, si ya me ha tocado una asignación, la siguiente no tardará demasiado, aunque eso sí, dudo que sea aquí, siempre hay que empezar fuera.


  Paula ya se había serenado lo suficiente como para seguir conversando.


  —¿Entonces?


  —Entonces pasa que no tengo novio, pasa que no tengo hijos, pasa que mi trabajo me gusta pero eso es sólo una parte de mi vida, pasa que parece que nunca toco de pies en el suelo, pasa que tampoco he sabido ser buena soñando, y entonces lo que pasa de verdad es que nunca pasa nada en mi vida, y que siento que todo lo que hago es moverme como un títere suspendido en el aire, que al final no va a ninguna parte. Y creo también que la muerte de papá me ha dejado como un mensaje, un mensaje que quizás no sé interpretar, pero siento que me viene a decir que me mueva, pero que esta vez, al moverme, me asegure de que realmente estoy haciendo camino.


  —Y lo que pasó en el teatro es como una señal ¿No? Una señal de que todo está bien, que has cumplido con él y que ya puedes pensar en ti.


  —¡Te voy a echar tanto de menos! Pero te prometo que vendré a menudo, ya sabes, nosotros siempre estamos de vacaciones, y además éste es sólo el primer destino, poco a poco me iré acercando, ya lo verás.


  



  ***


  



  La conversación con Elena y Luis no fue tan fácil, no entendieron nada, Elena nunca había sido de las madres que recriminan cosas a sus hijos, pero esta vez sí lo hizo.


  —Te vas cuando más te necesito.


  —Mamá, Luis se va a ocupar de ti, y también Dolores, que ya sabes cómo es y lo que te quiere.


  —Sí, nos ocuparemos de mamá, claro, pero Pueblo Verde está demasiado lejos, y tu escuela de ahora te gusta mucho, siempre lo dices.


  —Tengo que irme, ya sé que no soy capaz de dar explicaciones convincentes, y siento mucho lo que acaba de decir mamá, pero tengo que irme.


  Por supuesto, la conversación acabó con abrazos, no exentos de lágrimas, incluso Elena le pidió disculpas a Laura. Nunca acabó de entender a su hija, y por encima de todo no comprendía que no hubiera sido capaz de casarse; pero la quería tanto como era capaz de hacerlo, y Laura también a ella, y eso estaba por encima de cualquier cosa. Por su parte, Luis sabía que con Laura cerca o lejos, el cuidado de su madre era cosa suya, y lo aceptaba plenamente, pero le sabía mal perder de vista a su hermana.


  



  ***


  



  Todavía quedaba una tercera conversación, y Laura no sabía decir si no era la que más temía.


  —¡A Pueblo Verde! ¡Te vas a Pueblo Verde!


  Era Luisa, la directora, y también su amiga en muy buena medida, y desde luego su cómplice permanente. Si el aula de Laura había sido un aula donde investigar, donde ensayar, había sido en gran parte por el apoyo constante de Luisa, siempre dispuesta a escuchar a Laura y dar cauce a todas sus ideas sobre la educación infantil.


  —Sí, me voy, y como me digas media palabra, sólo media palabra, ya sabes que no me voy, no me puedo ir contra ti, contra ti, no.


  —Sé de sobra que no puedo competir, que esto es un goteo, que un día u otro, muchos de los que tenéis valor, os vais, pero no deja de dolerme cada vez que pasa. No deja de dolerme. Claro que también tenía que pasar contigo. Mi soñadora favorita también es capaz de echar un ancla a tierra.


  —No es sólo eso de las mejores condiciones, que al final creo que sólo es una excusa. Nunca le tuve mucha fe a ese cambio, de hecho pensaba que probablemente cuando llegara el momento no lo haría... Luisa, estoy un poco confundida.


  —¿Confundida?


  —Sí, nunca he acabado de saber por qué me presenté a la pública, pero lo hice, y luego me olvidé, de verdad. Pero mi padre se muere, algo me dice que tengo que cumplir un encargo vital para él. Un encargo vital después de su muerte ¡Qué paradoja! Y lo hago, lo hago gracias a la más insospechada ayuda. Y justo el día después de hacerlo: Pueblo Verde. Leo el correo y no lo dudo ni por un momento, me voy.


  —O sea, que, como mínimo, ya van tres cosas que tu razón no comprende pero que sin embargo has hecho o vas a hacer.


  —Justo eso, y ahora ya necesito ordenarlo un poco todo.


  —Y en Pueblo Verde estará la respuesta, ¿No?


  —No lo sé, pero es la siguiente etapa, tiene que ser la siguiente etapa, aunque quizás sea simplemente la primera etapa.


  —No te vas contra mí, no, y te doy las gracias, te doy las gracias por todo lo que has intentando y por todo lo que has logrado. Sé que a veces no tienes demasiado buen concepto de ti misma, pero déjame que te diga algo: eres una maestra como la copa de un pino. Una de las mejores docentes que he conocido. Tienes mis mejores deseos y también una cosa que no es una frase hecha, no lo es. Laura ésta será siempre tu casa.


  IV


  No le hicieron esperar demasiado, finalmente la señora Perdomo resultó tener más o menos la misma edad de Laura, y su aspecto también resultó parecido al suyo, distando un tanto del que suele asociarse a la imagen de los probos funcionarios.


  —Creo que ya está todo. Pese a las nuevas tecnologías, seguimos cumpliendo el ritual de entregar toda la documentación en mano; pero no se preocupe, en la escuela tienen duplicado de todo, prácticamente podría presentarse únicamente con su cédula de identificación. Como ya le he dicho, la escuela se ocupa de todo, ya verá como al llegar le estará esperando una linda casita totalmente acondicionada y con un alquiler muy asequible, y apuesto a que también tendrá a su disposición alguien de la escuela para que le explique todo lo que puede hacer en Pueblo Verde, que quizás no sea mucho; pero siempre hay que saber dónde comprar y solventar las cuestiones de eso que llamamos vida cotidiana.


  —Muchas gracias.


  Laura estaba comprobando que Ángeles Perdomo, además de muy amable, era realmente diligente.


  —El día 20 accederá usted a la función pública, por supuesto desde aquí ya nos ocupamos de realizar los cambios para las cotizaciones sociales y demás cuestiones legales.


  —Realmente usted lo hace todo muy fácil.


  —Es mi trabajo… Laura, y ahora creo que debo recordarle una cosa, una cosa que está en la letra pequeña de uno de los papeles que ha firmado.


  —La verdad es que no lo he acabado de leer todo del todo, he supuesto que estaba bien.


  —Y lo está, es solo que su puesto en la función pública no se verá consolidado si no permanece ininterrumpidamente dos años ejerciéndola, de modo que…


  —…De modo que tengo que estar ese tiempo en Pueblo Verde, como mínimo.


  —No exactamente, si por necesidades del Ministerio se la trasladara forzosamente a otra escuela, cosa que le advierto que no pasa casi nunca, se acumularían los períodos como si fueran uno solo; pero vamos, si desea consolidar su plaza, creo que es mejor que piense en estar una larga temporada en Pueblo Verde. No se preocupe… dos años pasan pronto.


  Laura tuvo claro que la última frase era mucho más que una cortés manera de acabar de dar la información. No se lo pensó.


  —Disculpe ¿Le puedo invitar a tomar un café?


  —Puede, puede. Sí, vamos.


  Un cercano y acogedor café puso el marco adecuado a la conversación, Laura seguía teniendo claro que Ángeles tenía algo que decirle.


  —En Pueblo Verde pasa algo con los maestros, ¿no? —la pregunta no fue nada inquisitiva. Sonó más bien como una afirmación, nada tajante, eso sí, aunque claramente aseverativa.


  —Podría decirle…


  —Podrías decirme, Ángeles, si te parece.


  —Podría decirte que no lo sé, porque eso es cierto, no lo sé; pero aunque la escuela es grande, la única pública del pueblo, no hay tantísimos maestros, y tú ya eres la segunda persona que envío este curso, después de que haya comenzado. Desde luego, en la inmensa mayoría de escuelas cada año hay docentes que se van y otros que llegan, pero en Pueblo Verde, invariablemente, los que cumplen los dos años piden traslado, y lo obtienen gracias a que en Pueblo Verde los puntos de servicio valen más. Pero es que también ha habido quien ha preferido renunciar a seguir.


  —¿Y cómo es eso?


  —Ésa es la parte que no me sé. Desde luego eso es el sur del sur, y también desde luego está en medio de la nada, y también está esa curiosidad de ser el modelo electoral del Estado.


  —¿Y tú crees que eso lo justifica?


  —Lo más que he llegado a saber es que parece que en la vida cotidiana del pueblo hay siempre cierta tensión, derivada de historias viejas y de cuentas permanentemente pendientes.


  —¡Pero si es un pueblito!


  —Quizás sea por eso, aunque tan pueblito no. Pueblo verde ha crecido —lenta pero constantemente— y ahora mismo triplica la población que tenía hace cien años, aunque ya hace tiempo que la tiene un tanto estancada.


  —Y los jóvenes ¿Se van?


  —No lo sé, eso lo averiguarás tu misma.


  —Realmente ¿Crees que algo pasa en Pueblo Verde?


  —Sí, creo que sí, la rotación en el último par de cursos ha sido muy alta, y son muy pocos, muy pocos, los maestros que renuncian a la función pública por no cumplir los dos años. Sin embargo, como te he dicho, en Pueblo Verde algunos sí renuncian. Desde hace un tiempo tanto la rotación de profesores como las renuncias a la plaza son muy altas en Pueblo Verde, si lo comparamos con el promedio del país.


  —¿Y me lo has querido advertir?


  —Sí, antes no decía nada, quizás no acababa de estar segura, pero hace un par de meses cuando envié a Alto Horizonte a Joaquín, ya le expliqué lo mismo. Te lo encontrarás en la escuela, es profesor de matemáticas. Después de advertir a Joaquín, he seguido dándole vueltas, y ya ves, he decidido que esto también forma parte de mi trabajo. Quizás ahora que sabes algo más, vayas mejor preparada; quizás eso te ayude a que puedas lograr estar los dos años. Sé lo que os cuesta llegar hasta aquí, y como tú también sabes, una renuncia a una plaza asignada se paga carísima, casi que te puedes despedir para siempre de volver a tener una oportunidad.


  —Lo sé y te agradezco que me lo hayas dicho, de todos modos, siendo tan al sur y tan aislado, yo ya pensaba que iba a ser difícil.


  —Me gustaría que no lo fuera para ti, Laura.


  El primer saludo intercambiado por Ángeles y Laura no podía haber pronosticado de ningún modo que la despedida entre ellas tuviera su punto de emotividad. Así fue, y mientras Laura se alejaba, Ángeles se daba cuenta de que estaba realmente preocupada por Pueblo Verde, y que Laura le había causado una excelente impresión, la misma que le causó Joaquín.


  



  ***


  



  Estaba todo, sí, estaba todo. Ya no podía repasar ninguna lista más. Las listas no eran precisamente su pasión, pero todo el mundo insistió tanto, que se vio obligada a hacerlas, al final no estuvo tan mal y tuvo que reconocer que le habían sido útiles. Su salida ya estaba muy cerca, mañana por la mañana, bien temprano, día y medio viajando en autocar, podía haber optado por tomar un avión para reducir la distancia hasta Santa María. Pero no, no quiso, pensó que se tenía que acercar así a su nueva escuela, con la morosidad del transporte terrestre, recorriendo kilómetro a kilómetro.


  Y entonces se dio cuenta de que no estaba todo, que va, era simplemente que hasta entonces no se había dado cuenta, o quizás lo pensó y luego ese pensamiento se escapo de su mente como tantos otros; pero ahora volvía justo a tiempo, justo cuando podía llevarlo a cabo.


  Con aire resuelto, cogió su bolso y salió a la calle mientras ordenaba mentalmente el recorrido que se proponía realizar. El recorrido con el que se iba a despedir de su ciudad. Primero la avenida de Europa, después su gemela, la avenida de América, continuaría por el paseo del Sol y, por supuesto, la Alameda; la llamaba así, sin más, nunca le gustó su nombre oficial, el nombre de una vieja gloria militar, para ella era simplemente la Alameda. Sí, y allí se quedaría dejando que las horas llevaran mucho más que sesenta minutos, dejando que, con su suspensión, el tiempo nos explique que hay muchas más formas de vivirlo que por su mero paso.


  Ella decía que no tenía ningún lugar en el mundo, pero no era del todo cierto, en su ciudad sí tenía un lugar. Era la Alameda, allí era capaz de envolverse en sí misma, y sentir, por un instante, el imposible equilibrio entre cielo y tierra con el que se había debatido desde que tenía memoria.


  Allí estaba ahora, despidiéndose, diciendo adiós, y aunque un pensamiento absolutamente racional le decía que bueno, que en pocos meses ya tocaban vacaciones y allí estaría de nuevo, que quizás no había que despedirse tanto, sin embargo algo así como un penetrante aviso le indicaba que aquélla sí era una despedida bien real.


  Se lo decía su cuerpo, que quiso dotarse de un tremolar imperceptible para quién la observara pero bien notorio para Laura. Se lo decía también su emoción, porque sin saber por qué estaba peleando para no derramar unas lágrimas que pugnaban por mojar sus mejillas. Solo su mente trataba de alzarse ante su cuerpo y su emoción, repitiendo que aquello no era más que un ¡hasta luego! Que no era una despedida, que no había caso, ni mucho menos drama.


  Y entonces llegó eso que nace tan adentro, tan adentro que no puede ser otra cosa que una parte inseparable de nosotros mismos. Tan adentro que carece por completo de la posibilidad de tener un soporte físico, biológico, es tan adentro que no somos capaces de sentir ni pensar ni hacer nada más que estar atentos a su mensaje. Un mensaje que sabemos que es más certero, mucho más preciso que el mejor oráculo jamás pronunciado en Delfos. En ese momento, nos hablamos nosotros, vestidos sólo con la más desnuda de las desnudeces, la que sólo nosotros somos capaces de observar.


  Laura entendió perfectamente el mensaje, sí, era una despedida real. Laura, esta Laura, nunca más volvería a ver ni estar en la Alameda, y ahora sí, ahora no pudo reprimir su llanto.


  



  ***


  



  Santa María se acercaba, algo menos de una hora para llegar. Laura miró a su compañero de butaca. Por esas cosas que pasan, Laura no había encontrado el momento de reemprender la conversación, y sin embargo quería hacerlo. Miró de nuevo a Manuel, y fue directamente adonde quería ir.


  —Así, Manuel que lo importante es caminar, ¿No?


  —Hola Laura, un placer recuperarte, tengo la sensación de que te has dedicado a recorrer cientos de mundos en estas horas.


  —No tantos, no tantos, pero te confieso que algunos sí. Te hablaba de caminar.


  —Sí, caminar y aprender, creo que me quedo con eso casi definitivamente.


  —¿Casi?


  —Si ya lo supiéramos todo, ¿Qué tendríamos que aprender? Lo que llevo recorrido hasta ahora me lleva a esa conclusión.


  —¿Realmente crees que podemos estar siempre aprendiendo?


  —¿Realmente crees que es posible renunciar a aprender?


  —¡Manuel! Con todo respeto, esta última pregunta me ha sonado muy retadora.


  —Disculpa, pienso que sí, que siempre podemos estar aprendiendo, pero a veces, solo a veces, para que pase eso tiene que darse algo parecido a una gran discontinuidad. Tiene que pasar algo en nuestras vidas que nos haga ver que no sabemos prácticamente nada de nada, y que eso nos empuje de una vez a caminar y aprender.


  —¿Cómo cuando nacemos?


  —Si tú quieres puede ser algo parecido. En ocasiones parece que nuestra vida ya no da más de sí, parece como si todo lo que pudiera estar hecho ya lo estuviera. Tenemos nuestras creencias, nuestras convicciones y nuestras rutinas, nuestros “está bien” y nuestros “está mal”. Lo tenemos todo bien controlado, y ahí vamos, sin embargo cada día nos preguntamos algo. Esa pregunta es ¿Para qué? Porque desde nuestra confortable torre de control no podemos por menos que darnos cuenta de que demasiado a menudo todo lo que controlamos tan afanosamente no parece tener el menor sentido. Y es cierto, no tiene sentido, ninguno, y por más que nos llene de actividad, en absoluto nos llena de vida.


  —¿Y entonces?


  —Entonces llega eso que se llama una decisión vital, que es una forma de decirlo que en absoluto es una metáfora. Sin embargo, las cosas pueden seguir así, sin sentido, y a lo sumo nos dedicamos a fantasear con otras vidas posibles, pero la decisión vital puede tomar fuerza y hacernos ir decididamente al encuentro de ese sentido para nuestra vida, la que vivimos de verdad, no la vida de nuestras fantasías. Ésta última vía no es nada fácil, probablemente tengamos que abandonar mucho de lo que nos acompaña.


  —Sí, imagino que sí.


  —A veces creemos que será menos, pero cuando nos damos cuenta de lo difícil que puede ser, naturalmente dudamos, además no pocas veces hay dolor.


  El conductor advirtió por la megafonía que Santa María se encontraba a sólo diez minutos. La conversación se precipitó.


  —Manuel, ¿realmente crees que es tan duro?


  —Sí, Laura.


  —Tanto, tanto como para tener...


  —¿Tener que…?


  —…Morir.


  No había podido evitar hacer referencia al mensaje que creía haber recibido en la Alameda. Él no contestó a la afirmación de Laura, simplemente le sonrió de una manera realmente cálida. Fue ella quien inició la inevitable despedida.


  —Manuel, gracias, muchas gracias por tu conversación.


  —A ti, Laura, a ti.


  —Nos separamos, apenas nos conocemos, pero creo que no me vendría nada mal tenerte cerca, creo que me gustaría que fuera así.


  —Si me necesitas, silba, haz sólo eso.


  —¿Y tu vendrás?


  —Así será, simplemente silba: yo acudiré.


  Se quedó totalmente desarmada ante la seguridad de Manuel, por un instante pensó que sí sería así, que si ella silbaba llamándole, él aparecería. Al instante siguiente Manuel ya no estaba. Se había bajado tan rápido, que Laura pensó que más que salir del autocar, directamente se había esfumado.


  V


  Llegó a Pueblo Verde tal y como estaba previsto en pleno horario escolar, y sus instrucciones eran muy concretas: si llegaba en horario escolar lo mejor era dirigirse a la escuela, que estaba muy cerca de la parada de autocares. Si la llegada era fuera de horario escolar tenía hasta tres teléfonos de contacto, Laura había advertido que uno era el de Joaquín, el profesor que había llegado apenas hacía dos meses.


  Realmente la escuela estaba muy cerca, era imposible perderse, y por si acaso contaba con un mapa enorme, que un poco más y hubiera sido prácticamente a escala 1:1. En nada —pese a rodar con dos severas maletas y algún que otro bolso— estaba delante de la escuela. Repasó la información que ya tenía de ella, ahora que también la tenía bien a la vista.


  Por la magia de las cosas humanas, la escuela era la transformación del cuartel que originó Pueblo Verde. La misma humana mano que construyó el edificio para guerrear, pudo transformar su finalidad para convertirlo en una escuela, yendo así de la menos a la más noble de las actividades. Laura se entretuvo pensando en el tránsito de cuartel a escuela, y pensó que quizás en eso estaba el mundo, intentado zafarse de una vez del cuartel para poder ser, por fin, nada más que una escuela.


  El edificio no recordaba claramente su origen militar, pero una mirada atenta permitía obtener alguna conclusión respecto a eso; por ejemplo, los enhiestos barrotes de hierro que a modo de afiladas lanzas servían de muro exterior tras dar continuidad al murete inferior. El patio amplio —apto para formaciones— las torretas laterales, más modernas y redondeadas que no las pesadas torres medievales, pero torres de defensa al cabo. Las dos grandes escalinatas que a derecha e izquierda permitían el acceso a un primer piso que era mucho más un segundo piso que otra cosa, y cuya altura, en caso de apuro, facilitaría una mejor defensa. Sí, el edificio tenía cierto aire que hablaba de su historia, sin embargo —volvió a pensar Laura— lo importante es lo que es ahora, en lo que supo transformarse.


  Entró en el patio, la puerta estaba abierta, y no se atrevió a subir cargada con las maletas, de modo que esperó a que pasara alguien, cosa que efectivamente ocurrió al poco. Debía preguntar por Luisa. Cuando lo hizo, Laura volvió a sonreír de la misma forma que lo había hecho cuando se enteró de que su nueva directora también se iba a llamar Luisa: pensó que sin duda era un buen augurio.


  —¡Hola, Laura! Soy Luisa.


  —¡Hola, Luisa! Encantada, ya estoy aquí.


  —Sí, estas aquí cumpliendo con lo previsto, fantástico…creo que tenemos tu bienvenida organizada, estas cosas las intentamos hacer bien.


  No pudo evitar que esta Luisa le recordara mucho a “su Luisa”, cincuenta y bastantes más y un gesto de tener mucha, pero mucha experiencia, y también de tener las cosas claras. Pensó que al menos Luisa sí debía llevar muchos años en Pueblo Verde, pero por el momento no se atrevió a preguntárselo.


  —Bueno, lo primero es apartar tus maletas y que nos tomemos algo, por aquello de ir “intimando”, ya sabes ¿Qué te apetece? Si nos quedamos en la escuela nos vamos al universo de las infusiones, si prefieres ir al océano del café, tenemos la cafetería de al lado.


  —Si no te importa, me quedo en la escuela, tengo que irle cogiendo el aire.


  —¡Perfecto! Ven.


  Inmediatamente descubrió que el cuartel se quedaba en la fachada y en el patio. El interior del edificio había sido totalmente reformado para adecuarlo a lo que era, una escuela de primaria y secundaria. Laura pensó que, a simple vista, no tenía nada que envidiar a muchas escuelas capitalinas.


  Tras servirle y servirse un té con leche, Luisa puso orden en la conversación; pero primero el viaje.


  —Bien, realmente bien, menos pesado de lo que pensé, además me ha tocado un interesante compañero de butaca, y eso es siempre de agradecer.


  —Lo celebro, no dejan de ser muchos kilómetros, y no a todo el mundo le gustan las distancias.


  —Ya imagino, ya.


  —Te cuento cosas. Todo el tema del papeleo lo resolverás mañana por la mañana con Ángeles, que ya verás que es un encanto.


  Laura pensó que el nombre podía ser otra afortunada coincidencia, primero dos Luisas, y contando con Ángeles Perdomo, ahora dos Ángeles.


  —Entrarás en aula dentro de tres días, hasta entonces la agenda es ésta: mañana por la mañana papeleo con Ángeles e inmersión en la historia de la escuela conmigo, intentaré no aburrirte mucho, pero creemos que es importante que sepas cosas de Alto Horizonte. Por la tarde, Joaquín te hace de cicerone y te enseña todo lo que tienes que aprender de Pueblo Verde, desde donde comprar hasta donde tomar una copa, no te hagas muchas ilusiones, éste es un pueblo pequeño, no hay mucho de casi nada.


  —Muy bien, muy bien.


  —Pasado mañana por la mañana Juan te da el relevo, es el que ha intentado sobrellevar las que serán tus clases, hemos estado un mes largo sin profesor para esas materias. Por la tarde, reunión de equipo, un poco para que veas cómo se conectan tus asignaturas con el resto del mundo, tratamos de coordinar constantemente al claustro.


  —Realmente veo que todo está pensado.


  —Lo intentamos, pero todavía no te he dicho qué vas a dar.


  —¡No! Pero no me ha parecido bien interrumpirte, y algo de curiosidad sí tengo, la verdad.


  —Secundaria. Segundo y tercero de Historia, Lengua y Literatura. ¿Qué tal?


  —Bueno…voy a debutar en Secundaria, llevo muchos años en quinto y sexto de Primaria. Estoy habilitada, desde luego, pero bueno, temario nuevo, las materias sí, más o menos son las que he dado siempre.


  —Te adentras en la adolescencia, ahora ya no los tendrás “pre” ahora los tendrás bien metidos en ella.


  —Sobreviviré, estoy segura.


  —Yo también lo estoy.


  —Bien, y ahora si te parece llamamos a Ángeles y ella te acompaña al sitio que hemos elegido para ti. Teníamos dos posibilidades, un piso aquí mismo, bien céntrico, o una casita en las afueras del pueblo, eso te lleva como quince o veinte minutos andando, pero ya sabes, en las afueras hay mucho más contacto con la naturaleza: de hecho la mayoría la prefieren. Hemos optado por la casita, pero si no te gusta, por supuesto la opción del piso es totalmente posible.


  —Pues habéis acertado en todo, me encanta la opción de experimentar en una casita, siempre he vivido en pisos, y caminar realmente me gusta, caminaba más de media hora cada día para llegar a mi escuela.


  —El coste es de aproximadamente un quince por ciento de tu sueldo, negociamos para que no pase de ahí, pero es fácil, en esto de la escuela todo el mundo echa una mano en Pueblo Verde, tienen claro que quieren la mejor educación posible y que no es fácil traer profesores tan al sur.


  —Me parece muy bien, pese a que me dijeron que tendría un buen precio, yo pensaba que sería más. Espero que mañana me cuentes más no sólo de la escuela sino también de la gente de Pueblo Verde.


  —Lo haré, lo haré, pero ahora lo mejor es que puedas tomar posesión de tu nuevo castillo.


  



  ***


  



  Ángeles había contado con todo, y por supuesto con tener su coche a mano, en menos de diez minutos allí estaban las dos, delante de una casita que parecía no tener nada de especial, pero de la que Laura resolvió que tenía encanto y que le gustaba mucho. Ángeles le explico con detalle el funcionamiento de la casa, dónde estaba todo y también le dijo que contaban con una persona de confianza si quería ayuda con las tareas domésticas. Laura tomó nota, probablemente sí, durante un tiempo quizás querría tener ayuda, sobre todo sabiendo que le había tocado ni más ni menos que todo un temario nuevo.


  Ángeles también se ocupó de fijar con precisión la ruta hacia la escuela. Ruta que, con todo, tenía muy poca pérdida, mientras le daba las gracias, se permitió hacer alguna pregunta.


  —Tu eres de Pueblo Verde ¿Verdad?


  —Sí, lo soy.


  —Tengo toda la curiosidad del mundo por conocer a las personas de Pueblo Verde, ya sabes, a mí también me alcanza eso de que seáis el modelo electoral.


  —No sé si lo llevamos bien o mal. Nadie hace nada especial para que pase, simplemente cada uno vota lo que parece, sin más, pero elección tras elección la cosa se repite. Hace unos años alguien propuso ponernos de acuerdo para romper la tradición, pero no prosperó, no tiene sentido. Sea lo que sea que pasa aquí, pasa, somos un modelo, sí, nadie lo ha querido así, pero creo que también pensamos que nadie tiene derecho a hacerle trampas a eso.


  —Veo que es un tema bien vivo en el pueblo.


  —Lo es, ése y el otro.


  —¿El otro?


  —Mañana entre Luisa y Joaquín te lo cuentan, es un tema largo, y ahora ya me tengo que ir, tengo una pequeña esperándome.


  —¡Por supuesto! Disculpa si te he entretenido.


  —Para nada, voy a tiempo, siempre que salga ahora.


  —Muchas gracias de nuevo. Nos vemos mañana con el papeleo.


  —Eso es, descansa Laura.


  



  ***


  



  El paseo por la casa con Ángeles había sido totalmente práctico. Laura se dedicó ahora a hacer otro, mucho más moroso, tratando de hacerse una idea de cómo vivir en ella. Casa de una planta, amplio jardín a los cuatro vientos, porche muy interesante, cocina y dos baños amplios y en perfecto estado, habitación suite y una habitación más equipada con dos camas, cuarto de estudio; y todavía faltaba el comedor más grande que ella nunca había tenido, así como algún que otro armario empotrado para trastos. Sí, sin duda una linda casita, aunque ahora ella dudaba acerca de la expresión “casita”.


  Le llegó el turno al equipaje, desde luego ningún problema, había sitio de sobra para todo, lo sacó, lo reordenó, pensó un poco y realizó una primera asignación de sus cosas. Deshizo las maletas de una manera clásica, esto es, sobre la cama de su dormitorio; cuando acabó y retiró la última de las maletas, algo quedó en medio de la ahora desierta cama, parecía una tarjeta, y ella no la recordaba.


  Una enorme sonrisa acudió a su rostro, la tarjeta, manuscrita, decía:


  



  Manuel


  Caminante


  



  manuel@silba.com


  



  Estaba segura de que silbaría ¡Cómo demonios se las había ingeniado Manuel para darle la tarjeta! ¿Y cómo había logrado que tuviera una aparición tan teatral? Lo único que se le ocurrió es que se la había metido en el bolso, y el bolso también había tenido su trajín, arriba y abajo de la cama, en la cuestión de deshacer el equipaje.


  



  ***


  



  Lo que era una plácida noche apenas hacía un rato, se había convertido en una respetable tormenta. No es que temiera especialmente por nada, la casa parecía más que sólida, era que simplemente se había despertado y ya no podía dormir. Se levantó y se preparó una infusión de la que disponía gracias a que Ángeles había pensado en todo.


  Allí estaba, sentada en lo que iba a ser su cuarto de estudio, mirando el ventanal y escuchando la lluvia caer. Un segundo antes todo parecía estar bien, un segundo después, el suelo del estudio, encharcado de té con leche que manaba de una taza también caída, revelaba que quizás no lo estaba tanto. Laura reaccionó, por supuesto, y pensó inmediatamente que tenía que limpiar el pequeño destrozo, de hecho no había pasado nada. Solo que justo antes de que exclamara ¡Dios mío! y soltara instintivamente la taza de té al cubrirse el rostro con sus manos, se había sorprendido a si misma formulándose una pregunta, una única pregunta: ¿Qué demonios hago aquí?


  VI


  



  Laura concluyó que lo más interesante de la historia de la escuela, que Luisa le acababa de contar, era lo que ella ya había anotado nada más llegar, y eso era el magnífico tránsito de centro para la guerra a centro para la educación. La historia narrada por la directora finalizó con el ideario del centro y su convicción de intentar siempre ser pioneros en la introducción de nuevas técnicas y métodos pedagógicos. En la narración no faltó tampoco un especial énfasis al necesario enlace con el Instituto, también público, con el que la Escuela mantenía una excelente relación. Estar al sur del sur no tenía por qué significar estar atrasados ni muchos menos desconectados del mundo, de hecho y en ese sentido, con la misma autorización especial que se hacía cargo del coste, la escuela era una de las pocas que contaba con un informático. Era Andrés.


  —Interesante historia, Luisa, te prometo que voy a intentar estar a la altura. Mi anterior directora, que, por cierto, se llamaba Luisa como tú, decía que no se me daba nada mal lo de intentar innovar, y que me atrevía a tomar riesgo en aula.


  —Eso está muy bien, ya me contarás qué hacías allí.


  —Te adelanto algo: básicamente intento que tengan experiencias, que las tengan una y otra vez. Recuerdo que una vez convencí a los del comedor para que prepararan una comida medieval, pero no la comida de los nobles, el famoso y peliculero banquete, sino la comida cotidiana de los campesinos, de la gente de a pie. Fue un éxito, sobró la mitad de la comida, pero todos tuvieron claro que ser siervo de la gleba era muy duro. Y en Literatura, bueno, no es que cada uno tuviera que escribir una novela, pero al menos un cuento, sí. Al acabar todos respetaban un poco más a los autores, se daban cuenta de que escribir no es tan fácil.


  —Todo eso suena muy bien, a tu disposición para lo que haga falta.


  —Lo vamos viendo, me temo que Luisa era muy condescendiente conmigo, a veces hay que movilizar muchos recursos, y sobre todo, hacer que otras personas de la escuela hagan cosas a las que no están acostumbradas. Si te parece y como te digo, lo vamos viendo. De momento el primer reto para mí es asumir el temario.


  —Estoy segura de que lo harás mejor que bien.


  —Gracias…déjame que te pregunte algo, ayer Ángeles comentó que en Pueblo Verde hay dos cosas, lo de ser el modelo electoral y lo otro. Y de lo otro no me dijo nada, tenía prisa, pero sí me adelantó que tú hoy me hablarías de eso. Me muero de curiosidad ¿Qué es lo otro?


  —Borlines…


  —¿…Borlines?


  —Y Marletas.


  —¿Marletas?


  —Borlines y Marletas, plural de Borlín y Marleta, son los nombres con los que se conoce a las personas que conforman los dos clanes, los dos grupos o las dos partes, dilo como quieras, que separan y dividen justo por la mitad a Pueblo Verde. Quizás la mejor expresión sea ésa, dividen justo por la mitad. Borlines y Marletas son, cada uno, la mitad de Pueblo Verde. Yo soy Borlín.


  —¿Capuletos y Montescos? ¡En el siglo XXI!


  —Capuletos y Montescos, y todavía algo más, y en el siglo XXI, sí.


  —¡Cuenta! Por favor.


  —Todo se pierde en el tiempo, no existen demasiados documentos, y lógicamente siempre es posible formular la acusación de tergiversar la interpretación de los textos que tenemos. El caso es que el pueblo, militares aparte, se va configurando en torno a algo parecido a dos familias, toman los nombres de Borlín y de Marleta; sin embargo, no son exactamente familias. De hecho, en Pueblo Verde hay pocas personas con el apellido Borlín o Marleta. Rápidamente se organizan como clanes, si bien deciden no vincularse por la sangre, o al menos no solo por ella. Cualquier persona que quiera ser Borlín o Marleta podrá serlo con independencia de su origen. No es lo habitual, pero debido a eso llegamos a tener miembros de la misma familia cruzados. Ser Borlín o Marleta es una elección.


  —No sé cuantos antecedentes históricos tendrá eso, pero de momento me parece más que interesante.


  —Lógicamente se van a especializar: los Borlines copan íntegramente el sector servicios, digamos que los Borlines trabajan en el pueblo. Los Marleta se dedican al y todos los oficios que tengan que ver con él. Teóricamente se puede ser Marleta y comerciante o profesor de la escuela, y se puede ser Borlín y pescador, pero simplemente no hay memoria de que se haya dado el caso. Con lo que, ya ves, la elección de ser Borlín o Marleta se diluye bastante. Con todo, sí eligen las personas que están a caballo de una cosa u otra. Por supuesto, los padres procuran que sus hijos sean lo mismo que ellos, pero, como te he dicho, los casos de cambios dentro de una familia —sin ser corrientes— son algo más normales, sobre todo por razón de matrimonio.


  —Bueno, tenemos una institución heredada, que surge casi con la misma creación del pueblo. Si se mantiene es que debe servir para algo. ¿Para qué sirve?


  —Para lo de siempre, para el poder, para intentar mandar en el pueblo. Los Marleta no quieren que manden los Borlines, ni éstos que manden ellos. A efectos prácticos, podríamos decir que tienen una cierta similitud con partidos políticos.


  —¿Y hay una jerarquía dentro?


  —Por supuesto, cada facción es liderada por una persona, que será normalmente la candidata a la alcaldía.


  —¿Y quién gana?


  —Ésa es la otra cosa increíble de este pueblo. Igual que en las elecciones generales tenemos la misma diversidad, exacta, que el país, En las elecciones locales nos dividimos en dos mitades calcadas, iguales. Elección local tras elección local, el candidato Borlín obtiene los mismos votos, exactamente, que el candidato Marleta. Nadie ha logrado ser nunca la lista más votada, pero tampoco ninguna ha sido la lista perdedora.


  —Increíble. ¿Y cómo se soluciona eso?


  —Pactando, se pacta que durante dos años el Borlín sea alcalde y otros dos años lo sea el Marleta.


  —Pero eso está muy bien, supone una muestra de convivencia formidable, un ejemplo.


  —Sí, ha estado bien. Al principio, hace ya muchos años, cada alcalde se dedicaba a deshacer todo lo que había hecho el otro, pero pronto se dieron cuenta de que eso era un despropósito. Ahora las líneas de actuación son similares, no hay sensación de desgobierno. Además, se inventaron una regla “si sólo hay uno, no hay pelea”.


  —¿Qué quiere decir?


  —En el pasado las luchas entre Borlines y Marletas llegaron a ser muy intensas. En un momento dado, y en un acto de lucidez, decidieron que todo podía ser objeto de pugna, pero no aquello de lo que sólo hubiera uno.


  —Por ejemplo, la escuela, sólo hay una, aquí hay paz y todos colaboran.


  —Exacto.


  —Si no, no se explica cómo está tan bien la escuela.


  —Sí, desgraciadamente solo hay uno de algunas cosas: la escuela, el instituto, el juzgado, la pequeña clínica, la policía. Pero hay muchas cosas sobre las que se puede discutir, y se discute.


  —Pero la situación está controlada, ¿no?


  —No, no lo está, el año pasado el alcalde Borlín se negó a ceder el turno al alcalde Marleta. Tuvimos muchos problemas, finalmente lo convencimos de que lo cediera, pero, lógicamente, una acción así ha abierto el resentimiento. El nuevo alcalde Marleta ya ha dicho que será candidato, y que si se repite el empate electoral, como técnicamente es el alcalde a todos los efectos, no volverá a ceder el bastón de mando, sino que se considerará reelegido. De modo que los Marleta han hecho saber que a partir de ahora considerarán al empate como una victoria suya.


  —El alcalde Borlín, ¿Por qué lo hizo?


  —Malos consejeros, como muchas veces pasa. Es técnicamente lo mismo que te acabo de decir del alcalde Marleta, como todo está absolutamente empatado, una vez investido alcalde nadie te puede echar, no hay una mayoría alternativa posible, tampoco nadie puede alegar nada de lista más votada. Yo creo que los Borlines intentaron hacer lo que ahora los Marleta dicen que van a hacer: considerar el empate como victoria.


  —¿Y cuál es la situación?


  —Tensión, mucha tensión, ruido, mucho ruido, amenazas, muchas amenazas, físicas también, es como si de pronto una inmensa fábrica de odio se hubiera puesto a trabajar a tres turnos. Cada vez hay menos Borlines que hablan con Marletas, la segregación de sus actividades laborales y económicas pone eso relativamente fácil, y los Marletas progresan; han forzado el cierre de algunos comercios y bares sólo para que fueran reabiertos por Marletas, y han empezado a centralizar su consumo en ellos.


  —Veo que si hay más de uno, la pelea va en serio.


  —Sí, y es increíble, yo, naturalmente, tengo Borlines y Marletas en el Consejo Escolar, y allí bromean, colaboran, como siempre. Ya ves, Laura, te estoy contando como de pronto mi mundo se ha enrarecido y amenaza con convertirse en un mundo irrespirable.


  —Realmente lo siento, pero me alegro de estar en una de las cápsulas de paz.


  —Sí, por el momento lo es.


  



  ***


  



  —Me han dicho que te busque.


  —¿Tú eres Laura?


  —Claro, y tú, Andrés.


  —Exactamente ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Imagino que lo mismo que por todos mis antecesores: hacer que me sienta de nuevo conectada al mundo.


  —Ésa es mi especialidad. Vamos a ver, creo que en tu casa ya está el kit de conexión.


  —Sí, pero yo soy incapaz.


  La sonrisa de Andrés había producido algo en Laura, reactivando una conexión neuronal que hacía ya largo tiempo que no daba señales de vida. Gracias a ella no le costó nada declararse abiertamente “incapaz”.


  —De lo que me alegro, a ver, ¿Cuál iba a ser el futuro de los informáticos si todo el mundo se lo hace todo? No, señora, nosotros hacemos falta. Va a ser sólo cuestión de adaptar la conexión y ya está. ¿Qué planes tienes está tarde?...esto…quiero decir que… ¿A qué hora estarás en tu casa?


  Andrés seguía sonriendo, aunque en su interior había aparecido algo similar a una ligera recriminación porque se le hubiera notado tanto que la nueva profesora le había gustado.


  —Ya te he entendido, ya, pues Joaquín me lleva de paseo y de reconocimiento físico del pueblo, pero yo creo que a las seis ya estaré en casa.


  —Pues allí estaré yo también.


  —Encantada de que sea así, mi señor portador de la llave del universo.


  Laura se dio cuenta de que no estaba oxidada del todo, creía haber notado el interés de Andrés, y pensó…bueno, más bien no pensó, y activó su particular máquina de seducir. Esa “llave del universo” no tenía otra explicación.


  



  ***


  



  Allí estaba Andrés, en la puerta, sonriendo, algo que no había dejado de hacer ni un instante ante Laura.


  Mientras volvía a casa ella había tenido tiempo de recapitular su encuentro con Joaquín. Resultó ser muy amable y absolutamente dispuesto a facilitar su inserción en Pueblo Verde. Le explicó que siguiendo la costumbre, le tocaba al último en llegar recibir al siguiente, y ahí estaba él. Ella en seguida se dio cuenta de que Joaquín era alguien singular. Economista, tras ejercer varios años en una institución financiera, se dijo que lo que realmente le interesaba era la educación de los niños. Y ni corto ni perezoso empezó y acabó Magisterio, y con treinta y muchos se sacó brillantemente las oposiciones. Con su número podía haber esperado algo mejor que Pueblo Verde, pero no lo hizo, y a la primera llamada acudió: tenía muchas ganas de sacarse el banco de encima.


  Joaquín se extendió a fondo con el tema de Borlines y Marletas, Laura lo notó preocupado, muy preocupado. En medio de la conversación él le dijo que era gay, lo hizo de una forma muy natural, y después siguió conversando de Borlines y Marletas. Por supuesto, la noticia personal de Joaquín no tuvo el más mínimo impacto en Laura, que ya se estaba formando una idea absolutamente favorable de él.


  Joaquín le confirmó punto por punto el problema de la tensión. Mientras, iban recorriendo una tras otra las tiendas importantes y otros “lugares prácticos” de Pueblo Verde, situados apenas en un radio de algo más de un kilómetro. Joaquín le contaba que tenía una impresión negativa de cómo podía evolucionar la situación, él no era más que un observador llegado muy recientemente, y probablemente ignoraba muchas cosas; pero de pronto, esas personas parecían que disfrutaran portando un mote y jugando con algunas cosas que son importantes.


  Un claro ejemplo de una cosa importante es lo que estaba pasando con los comercios forzados al cierre o al traspaso. Eso es muy serio, le dijo Joaquín con cierta gravedad en su rostro, sobre todo por lo que puede venir detrás. El problema es que se está aumentando una segregación que ya amenaza con ser radical, y la segregación nunca acaba bien. De entrada, Marletas y Borlines ya vivían bastante segregados. Los Marletas en el barrio marinero y los Borlines en el resto del pueblo. No es que ningún Borlín o Marleta viviera en la “otra zona”, que sí vivían algunos, pero no era lo habitual. Por tanto, Borlines y Marletas estaban separados por su actividad económica, lo que hacían, y también por donde vivían; eso ya era mucho, pero al menos se seguían relacionando en el resto de actividades, entre ellas compartiendo comercios y lugares de ocio.


  El episodio de los comercios está suponiendo un paso más en la segregación. Joaquín le explica que los Marletas han obligado a cerrar o traspasar algunos comercios y bares, simplemente boicoteándolos, sólo para que reabrieran con Marletas al frente. Si eso sigue así, todos los comercios acabarán por ser Marletas o Borlines, y en ellos sólo comprarán los miembros de cada grupo. Es un espacio de intercambio más que se reduce. Si ya no comparten ni economía, ni el lugar en el que viven, ni tampoco el comercio ni el ocio, quedan muy, muy pocas cosas. Afortunadamente está eso de “si solo hay uno, no hay pelea”, pero Joaquín era pesimista. Siguió argumentando que, además, de todo eso no podía salir nada bueno, que esa gente se necesitaban los unos a los otros para vivir pero que ahora parecían no querer verlo. No deja de ser lo mismo que ha pasado tantas veces. Una vez puesta en marcha, la espiral del odio es sólo eso, una guadaña capaz de cortar también la mano que la empuña.


  La última reflexión de Joaquín era concluyente, sí. Laura se daba cuenta de que todo eso le llegaría de una forma u otra. Respiró hondo, y al enfilar el último tramo de su calle se dijo que ahora quería concentrarse en una sonrisa que había conocido no hacía demasiado rato.


  



  ***


  



  —¡Hola Andrés!


  —¿Qué tal, Laura?


  —Bien, en Pueblo Verde se puede comprar de todo, pero te tengo que confesar que estoy impresionada por lo de los Borlines y Marletas. Tú, Borlín, ¿no?


  —Sí, claro, yo soy Borlín.


  —¡Disculpa! Quizás eso no se pregunta.


  —Bueno, con lo que hago sería casi imposible que fuera Marleta.


  —Disculpa de nuevo, en cualquier caso. Vamos para adentro, y, ¿Te pongo algo mientras trabajas?


  —De momento, agua, si tenemos éxito ya pensaremos en cómo celebrarlo.


  Laura se dio cuenta de que Andrés había venido con alguna que otra decisión tomada. Eso no le desagradó en absoluto.


  No tardó prácticamente nada, ajustar aquí y allá, marcar y desmarcar algunas pestañas, y allí estaba la conexión a internet de alta velocidad por la que Laura suspiraba.


  —¡Eres mágico!


  —A veces... Y ahora toca la celebración.


  —¿Y en qué habías pensado?


  —En invitarte a cenar


  —¿A cenar? ¿Dónde?


  —En tu casa o en la mía.


  —Pues creo que va a ser en la tuya.


  VII


  



  Allí estaba “Soldeagua”, el nick que la propia Laura le había sugerido a Paula; y por supuesto, también estaba ella, con su sobrio “Antigona18”. Y todo eso gracias al chat, que desde luego era algo más prosaico que utilizar Skype, pero Laura lo prefería claramente y Paula se adaptaba. Paula siempre se adaptaba.


  



  Antigona18: ¡No te lo vas a creer!.


  Soldeagua: ¿Qué no me voy a creer?


  Antigona18: Pues algo así como que ¡veni, vidi,vinci!


  Soldeagua: ¿No me digas que…?


  Antigona18: Sí, te lo digo, te lo digo.


  Soldeagua: Pero, Laura ¡Si has llegado apenas hace unos días!


  Antigona18: Eso mismo digo yo, pero así es y así te lo cuento.


  Soldeagua: Bueno, contar no me has contado nada todavía, así que, detalles, por favor.


  Antigona18: Andrés, el informático de la escuela.


  Soldeagua: ¡Ya! ¿Moreno, rubio? ¿Alto, bajo?


  Antigona18: Moreno, no es alto, tampoco bajo, ni delgado y mucho menos gordo. Tiene treinta y dos años.


  Soldeagua: O sea, que seduciendo a menores.


  Antigona18: ¡Claro que no! Lo que pasa es que sonrió de una manera que, simplemente, me desarmó.


  Soldeagua: Imagino que te desarmó y algo más.


  Antigona18: Es verdad, desarmada y todo no me estuve precisamente quieta. Todavía no sé exactamente cómo es que pasó, pero pasó.


  Soldeagua: Así, de primeras.


  Antigona18: Sí, así, de primeras, de primerísimas, diría yo.


  Soldeagua: Pero ¿Qué pasó? Dame detalles, por favor.


  Antigona18: Pues bien, francamente bien, teniendo en cuenta que ya no me acordaba de la última vez. Todo fue bien, el se esmeró y yo también.


  Soldeagua: Pues me alegro y me alegro, que sí tenías que empezar de alguna forma, ésta no está nada mal.


  



  Laura pensó que el Nick de Paula no podía ser más acertado, Paula era eso para ella, como un sol. Un sol a medio camino entre tibio y caliente, pero que siempre acoge y protege y nunca quema, y que también es de agua, porque como ella, refresca y regenera.


  



  Antigona18: Yo también me alegro, pero no creo que vaya mucho más allá.


  Soldeagua: ¿No?


  Antigona18: Creo que no, yo no sé si estoy para nada en concreto y demás… y él está pensando en irse de Pueblo Verde.


  Soldeagua: A lo mejor ahora piensa otra cosa.


  Antigona18: No creo. Este pueblo está realmente revuelto, pero la cosa es que se le queda pequeño.


  Soldeagua: O sea, que lo de la postal idílica de pueblito al sur del sur no va saliendo.


  Antigona18: No, no va saliendo, es una historia larga, creo que te escribiré una cartita y te la contaré, porque me parece que va a ser bueno que estés al corriente.


  Soldeagua: Tú me cuentas.


  Antigona18: Parece que se está cocinando algo parecido a un enfrentamiento civil en toda regla; de momento sólo ha habido escaramuzas.


  Soldeagua: ¡Uf!


  Antigona18: Sí, un poco de ¡uf! ya tiene la cosa.


  Soldeagua: La escuela, tu casa, ¿qué tal?


  Antigona18: Bien, más que eso, excelente, sin problemas.


  Soldeagua: ¿Los alumnos?


  Antigona18: Un cambio, estoy en secundaria, segundo y tercero, pero el primer contacto ha sido bueno. Por ahí estoy tranquila.


  Soldeagua: ¿Y por donde no?


  Antigona18: No lo sé. Desde luego, Paula ¡Hasta en el chat me pillas cómo estoy! Soldeagua: Somos como un viejo matrimonio, lo sabemos todo tan solo por la respiración.


  Antigona18: Algo hay por algún lado, aparece cuando quiere, pero cuando lo hace es determinante.


  Soldeagua: ¿Determinante?


  Antigona18: Sí, determina, no deja lugar a dudas sobre lo que va a pasar.


  Soldeagua: Quiero saber más de eso. Pero ahora, lo siento, me tengo que desconectar.


  Antigona18: De acuerdo, gracias.


  Soldeagua: Cuídate ¿Te parece que sigamos el jueves a las diez), cuando todos mis monstruos y monstruitos estén atendidos?


  Antigona18: Claro que sí.


  Soldeagua: Un beso para mi niña.


  Antigona18: Otro para ti.


  



  ***


  



  Laura repasaba su primera semana en Pueblo Verde. Lo primero que recordó fue la llamada a su casa, resultó un poco más emotiva de lo que había previsto. Todos estaban bien, pero de pronto, desde su madre hasta su hermano pasando por su cuñada, todos, declararon formalmente echarla mucho de menos. Lo peor fue con su madre, aunque Laura juró que todo estaba muy bien en Pueblo Verde, pero que muy bien. Con la conversación con su madre, llegó el recuerdo de su padre, y ahí la voz no pudo por menos que quebrarse, muy poco, intentando que su madre no lo percibiera; pero se quebró. En ese instante, reparó que en Pueblo Verde no había ningún teatro.


  En la escuela se estaban cumpliendo todos los buenos presagios, a ella le tocaba trabajar con el temario, pero Juan, dadas las circunstancias, había hecho un magnífico trabajo: no había grandes retrasos que recuperar, los objetivos del curso seguían siendo asumibles. Desde luego notó la diferencia de edad, y también que los elementos conflictivos podían serlo mucho más que en primaria, pero al mismo tiempo percibió claramente el cambio en la capacidad de razonar y en las posibilidades de hacer que eso traía consigo. Pensó que de la misma forma que en la “zona de atrás” los problemas podían ser más serios, creía percibir que con el conjunto del aula podría hacer cosas muy interesantes y trabajar nuevas experiencias: y al fin y al cabo ése era su norte permanente.


  Naturalmente, Andrés se merecía un capítulo propio. Como ella pensaba, la cosa no iba a más, por más que él mostrara —en algunos detalles— cierta ilusión, como demostraban esas flores que ahora presidían su cuarto de estudio. Sin embargo, él se iba, de hecho estaba pendiente de la confirmación de una oferta en Santa María. Andrés era de los Borlines que no entendían lo que estaba pasando; ciertamente lo mismo sucedía con algunos Marletas. Pero eso no parecía importar, los que comandaban las dos facciones se preparaban para guerrear, eso parecía bien cierto.


  Ella no iba a hacer nada por retener a Andrés, no tenía sentido, y es que un poco no acababa de salir de su asombro. Sin ninguna seguridad en sí misma respecto a Andrés, más allá de la atracción que le despertaba, lo mejor era no hacer grande algo que quizás no podía serlo. Ayer había cenado con él, en un restaurante del barrio del mar al que todavía iban Borlines y Marletas, una cena muy interesante, con final igualmente interesante. Pero Laura ahora recordó la parte que correspondía a la conversación durante la cena.


  Ella le confesaba a Andrés que en el mundo virtual lo suyo era el correo electrónico —eso sí, y desde muy al principio—, después algo de chat, y pensaba que poco más. El mundo de los blogs le quedaba lejos, estaba y no estaba en facebook y lo mismo en Twitter. Había oído hablar de que la cuestión del chat servía para más cosas, pero ella se limitaba siempre a una conversación con otra persona.


  Andrés la miró. Él sí que sabía de ese mundo. Lo primero que le dijo es que pensaba que ese mundo era ahora “el mundo”. Que si bien no estar era una opción, probablemente era una muy mala opción. Andrés había desarrollado su particular teoría. Mientras que a menudo se sostenía que todo el entramado era básicamente algo que permitía el acceso a una información sin límites —cosa totalmente cierta—, eso para Andrés no explicaba su enorme y radical éxito. Aunque todo puede ser considerado como una enorme enciclopedia, la mejor enciclopedia que nunca se pudo soñar, ágil, viva, permanentemente actualizada, solo una parte de la humanidad está interesada en las enciclopedias.


  Andrés iba más allá. Sostenía que ese mundo es un mundo que permite hacer lo mismo que el ser humano había deseado siempre, conversar, hablar con otro ser humano. Ese mundo digital es entonces un mundo de conversaciones, de emisores que buscan receptores, y de receptores que se dejan impresionar por emisores, como en cualquier conversación. Y ahora son conversaciones que permiten una opción nueva, puedo conversar sin contestar, puedo entrar en un blog y seguir su conversación, y si quiero participo en ella activamente, y si no, no. Pero por el solo hecho de entrar y leer, Andrés sostenía que ya se había participado de la conversación, que la imprenta ya había quedado. Naturalmente, y como todos los días le sucede a las personas, hay conversaciones transcendentales, algunas que lo son menos, y también puro chismorreo, pues exactamente lo mismo ocurre en la red. No tiene nada de particular, el mismo Twitter, el mismo Facebook, o los blogs sirven para abordar cosas que nos interesan mucho, menos, nada o que son puro chismorreo. Una vez más el medio no es definitorio, él creía que lo era mucho menos de lo que algunos dicen, lo importante es como actúan las personas que utilizan el medio, ahí está todo, como siempre.


  Laura recordaba claramente la pasión que él había puesto en su disertación sobre la red. Ella percibió claramente que aunque era informático, no era solo un informático. Trataba de explicarse cabalmente, o tan cabalmente como podía: lo que sucedía, lo que pasaba en el mundo que le había tocado vivir. Naturalmente eso no hizo otra cosa que provocar que Andrés le gustara un poco más.


  



  ***


  



  Esa conversación había excitado, por así decirlo, la curiosidad de Laura, y casi sin darse cuenta se vio envuelta en algo parecido a una investigación. Tenía y no tenía claro su objetivo. Quería saber más, como Andrés, y al mismo tiempo quería explorar las posibilidades de la comunicación digital. Su alma humanista —que si alguna tenía, por fuerza, debía de ser ésa— la empujó hacia el mundo de los blogs, donde, de acuerdo con Andrés, la conversación podía ser algo más pausada y con derecho a intervenir o no.


  Sabía lo que debía hacer, empezar y dejarse llevar de enlace en enlace. Lo que trataba de ver era si era posible categorizar de alguna forma el contenido de las conversaciones, ver qué estilo tenían, qué ritmo, qué extensión. Se confesó que de entrada parecía que tuviera un interés que aparentaba ser como muy literario, sin embargo acabó por darse cuenta de que también estaba buscando una posible y particular ventana al mundo. Se daba perfecta cuenta de que, aunque los acontecimientos de Pueblo Verde podían tenerla bastante entretenida, al cabo aquello no era más que un rincón recóndito del planeta; que quizás fuera bueno tener contactos con el “resto de la Humanidad”.


  Tiró del calificativo con el que, mal que bien, había definido a su alma: humanista. Y navegó. Desde luego no estuvo mal, encontró webs que trabajaban en la definición de ese calificativo, blogs que querían su progreso en el mundo, no faltaron espacios decididamente espirituales que animaban claramente a que las expresiones “espiritual” y “humano” fueran tratadas como sinónimas. Especialmente interesantes fueron los que trataban acerca de la fraternidad. Justamente estaba navegando en uno de esos espacios, cuando algo que ya le había sucedido más de una vez se presentó. Aunque en las anteriores ocasiones casi siempre estaba vinculado a un aviso publicitario.


  Una ventana emergente formalizó un saludo, un escueto: ”¡Hola!, ¿Qué tal?”, al tiempo que (la) animaba a contestar desde un nick totalmente recurrente: “invitado”. Laura normalmente cerraba sin pensar estas ventanas, ya que las consideraba un poco como intrusas, normalmente no aparecían previa solicitud, surgían al navegar en un determinado espacio que hacía pensar al emisor de la ventana que su mensaje podía ser de interés para el navegante. La ventana portaba consigo un espacio chat.


  Esta vez, Laura no cerró la pantalla, el nick que precedía al “Hola, ¿Qué tal” despertó su interés: “Humanos1”.


  Un tanto irreflexivamente, como después reconoció, contestó desde su nick.


  



  Invitado: Bien. ¿Quién eres?


  Humanos1: Alicia. Encantada de conocerte.


  Invitado: ¿Humanos1?


  Humanos1: Sí, eso es, una red de los que pensamos que todos somos uno.


  Invitado: Y tú ahora estás de guardia.


  



  Laura sabía lo suficiente de contactos virtuales como para conocer que convenía formular una pregunta así, inesperada; eso le permitiría comprobar si estaba ante un simple contestador automático o si realmente había una persona al otro lado.


  



  Humanos1: Sí, de guardia, de hecho somos muchos los que estamos de guardia ahora mismo, un poco nos repartimos por el mundo.


  Invitado: Ya veo.


  



  Quizás no se llamara realmente Alicia la persona con la que estaba hablando, pero, desde luego, alguien de carne y hueso estaba conversando con ella.


  



  Humanos1: En primer término, permíteme que te pida disculpas por la forma de aparecer, pero tú estás navegado en una web muy particular y además has mostrado interés por aspectos muy concretos de la fraternidad. Cuando eso pasa, nos permitimos lanzar esta ventana.


  Invitado: Gracias por pedir disculpas. ¿Y ahora?


  Humanos1: Ahora esta forma de contacto se acaba. Te invito, por favor, a que puedas conocernos mucho mejor a partir del enlace que aparecerá en un momento. Si te interesa lo que verás en nuestro blog, entonces tú misma podrás hacerte miembro de la red. Y a partir de ahí, tú escribes tu historia con nosotros.


  Invitado: ¿No hay trampas?


  Humanos1: Ninguna, verás que en nuestro blog hay un apartado de privacidad, y una opción que dice “borrar todos mis datos”. Si lo pulsas, borraremos cualquier registro que tengamos relacionado contigo. Nos hemos conocido a partir de una web que habla de la fraternidad. Sólo concebimos contigo un trato fraterno, no es posible ningún otro.


  Invitado: Alicia, me llamo Laura.


  Humanos1: Quizás nos veamos, quizás trabajemos juntas, o quizás nada de eso pase, pero en cualquier caso Laura, tú y yo somos una. Ahí va el enlace. Hasta siempre.


  Invitado: Hasta siempre, Alicia.


  



  El blog de lo que resulto ser toda una red era imponente, y contenía tanta información que Laura fue incapaz de recorrerla toda ni de lejos. Una cosa la convenció lo suficiente como para hacerse miembro. Estaba claro qué era la red y dónde se ubicaba, se daba una dirección física en Londres y el nombre de personas delegadas o responsables en más de cincuenta, y también se citaba con nombres y apellidos a los miembros del equipo coordinador, el de Londres; Unos cuantos clics de verificación fueron suficientes. Justo antes de salir se fue al canal chat y buscó “Alicia”. Se dio cuenta de que había sido un intento un tanto infantil, aparecieron más de cincuenta personas con el nombre de Alicia, pero sólo uno de esos nombres tenía algo así como una pequeña luz encendida. La pulso y escribió un mensaje:


  



  —Alicia, estoy dentro.


  



  La respuesta fue también muy corta.


  



  —¡Bienvenida!


  



  Laura supo que una invisible y radiante sonrisa había enlazado sus palabras.


  



  ***


  



  Abrió un documento nuevo en su ordenador. No es que lo hiciera siempre, pero a veces sentía la necesidad de escribir sus pensamientos; de alguna manera eso permitía que dejaran de ocupar espacio en su mente, de liberarla.


  Encabezó el texto con un simple “qué me pasa”, no lo expresó en forma de pregunta, tenía una intención descriptiva, de mera anotación de lo que le estaba pasando. Y así fue, lo que escribió fue algo muy parecido a un informe que relataba hechos sin apuntar ni juicios ni valoraciones.


  



  Qué me pasa


  



  1º Decido en un segundo irme al sur del sur, sabiendo que no aceptar la designación no es especialmente grave. Lo sé y sin embargo me voy.


  2º Decido qué hacer con las cenizas de mi padre, y aunque es lo más increíble del mundo, lo hago con una seguridad pasmosa en lo que estoy haciendo.


  3º Sé que nunca volveré a pisar la Alameda.


  4º Conozco a alguien, Manuel, e inmediatamente sé que va a ser muy importante para mí.


  5º Parece como si algo me estuviera hablando constantemente de morir y de nacer.


  6º He reconocido, horrorizada, que no tengo ni idea de lo que estoy haciendo en Pueblo Verde, ni de por qué estoy aquí, pero sigo aceptando sin pestañear verme rodeada por una historia de Capuletos y Montescos, en pleno siglo XXI.


  7º Por primera vez que yo recuerde, acepto a la primera una relación “plena” con un hombre, que además es ocho años más joven que yo.


  8º Dialogo con una ventana emergente, y encuentro tan razonable su propuesta, que me asocio a su organización y todo.


  



  Laura marcó con negrita que no volvería a pisar la Alameda, su certeza de eso era absoluta. Por supuesto que ella no sabía lo que era “una anticipación”, pero pensaba que si a algo se podía parecer, ésa era la sensación que ella tenía. No, no volvería a pisar la Alameda; ella no, estaba segura.


  Tras leer y releer, no fue capaz de encontrar un factor común: a veces aparecía totalmente segura de sí misma y de lo que hacía, otras la inseguridad era también total. Desde su posición de profesora de Literatura pensó que si fuera un personaje de novela, probablemente sería acusada de tener un perfil poco definido. ¿Quién era Laura? Pero de nuevo sin saber por qué, tan pronto se formuló esa pregunta apareció otra. Y esta vez no fue una ventana emergente. La pregunta ocupó, directamente, toda la pantalla. ¿Quién iba a ser Laura?


  VIII


  



  Laura ya sumaba un mes largo en Pueblo Verde. Finalmente Andrés se había marchado, Pueblo Verde era demasiado pequeño para él. No estaba lejos; acostumbrados a la distancia, al final Santa María no era más que “el pueblo de al lado”. Laura ya había hecho ese viaje alguna que otra vez, y visitar a Andrés había sido una buena excusa para hacerlo.


  La situación entre Borlines y Marletas estaba muy lejos de mejorar; bien al contrario los movimientos en superficie hacían prever que algo pasaba en el lado sumergido del iceberg.


  Parecía poca cosa, sí, pero los incidentes entre jóvenes se sucedían. Siempre eran entre grupos que ya no estaban escolarizados. Los niños y los adolescentes de la escuela y el instituto estaban al margen, pero las habituales bravatas entre Borlines y Marletas, que siempre las hubo, parecían haber subido de tono; incluso en una de las más recientes algunos testigos aseguraron que una navaja había salido a relucir. No se pudo comprobar ni hubo ningún herido, pero sin duda eso era una señal. También se estaba empezando a ejercer cierta presión sobre las parejas mixtas; de siempre Borlines y Marletas se habían emparejado sin que eso supusiera ningún problema. Nuevamente no era lo más habitual, pero sucedía con cierta frecuencia. Ahora, esas parejas jóvenes estaban siendo invitadas a buscar exclusivamente a alguien “entre los suyos”. Joaquín estaba muy al tanto de todo y se lo señalaba a Luisa.


  —Esto va mal Luisa, no acabará bien.


  —Pero parece que se sostiene.


  —No se sostiene nada Luisa, la segregación avanza, y tras la segregación —que solo aparentemente calma inicialmente las cosas— aparece la diferencia, y la diferencia es la semilla del odio, y el odio de la ira.


  —Realmente lo pintas mal.


  —Me gustaría equivocarme, pero no veo que reaccione nadie, y no lo entiendo.


  —Sí, no se ve ningún movimiento “oficial” diciendo especialmente nada.


  —¿Te acuerdas del tema de los comercios?


  —Claro, me lo remarcaste mucho.


  —Bueno, pues resulta que no había ninguna aleatoriedad en lo que se estaba haciendo, se está definiendo algo así como una zona Marleta en mitad de los dominios Borlines. El cerco a los comercios sigue un plan geográfico. Pronto los Marletas tendrán lo que nunca han tenido: una zona propia en el centro de la ciudad, que siempre ha sido íntegramente Borlín.


  —Eso no puede sonar más bélico, Joaquín.


  —Porque lo es.


  —¿Y los Borlines no hacen nada?


  —No por el momento, pero creo que sí se están organizando, aunque me parece que en este momento les viene bien aparecer como víctimas, eso justificará su respuesta.


  —Pero es un hecho que los Marletas parecen los más beligerantes.


  —Sólo lo parece. Marletas y Borlines son exactamente iguales, recuerda que fue el alcalde Borlín el primero en intentar que el empate significara una victoria para su bando.


  —Joaquín , me gustaría que no acertaras en lo que dices.


  —A mí también me gustaría, pero es así como lo veo.


  



  ***


  



  Tras la siempre frugal cena, y dejando atrás ese ruido que no hacía más que crecer, Laura se conectaba con algo que poco a poco iba siendo su nuevo mundo —la Red Humanos1— significaba un espacio totalmente diferente. Diferente y decididamente amistoso. No sin dejar de sorprenderse por ello, Laura se había organizado bastante bien: durante el día, la escuela, después trabajo con el temario, y tras la cena, su nueva red y otras adyacentes. El fin de semana, las compras necesarias, y si se terciaba, visita a Andrés. Y si no se terciaba, alguna excursión a pié para ir conociendo los alrededores: algunos acantilados junto al mar eran realmente espectaculares. Finalmente contaba con ayuda en casa, y probablemente seguiría siendo así hasta final de curso, luego ya vería. Todavía no había tenido tiempo de pensar en cómo introducir alguna experiencia en sus clases, pero sabía que antes de final de curso intentaría algo, notaba que estaba avanzando con el temario, y una vez cumplida esa tarea, tendría espacio para pensar.


  Mientras se conectaba, recordaba una vez más su encuentro con la Red, más allá del primer contacto con Alicia, cuando realmente “estudió” su web. Estaba bastante claro, el objetivo de la Red era extender un ideario muy concreto: la unicidad de la Humanidad. Expandir la conciencia de que todos los seres humanos son uno. Sí, justo como el primer ruego del Mantra de la Unificación: “Todos los seres humanos somos uno y yo soy uno con ellos”. Laura conoció el Mantra a través de uno de esos power point que llegan ni se sabe de dónde, y esa expresión se le quedó grabada. Como humanista, simpatizó con ella enseguida, pero no había hecho mucho más, ahora, en cambio, cada vez se sentía más involucrada en su contenido y en su intención.


  A partir de esa declaración de principios, todo era transparente en la Red; cuando una persona decía comprometerse podía ser nombrada delegada en el país y asumir públicamente la representación de la red. La delegación no era exclusiva, sino que podía haber tantos delegados como voluntarios hubiera en un país; era una red, no una pirámide. La Red funcionaba basándose fundamentalmente en el voluntariado (lo que como había visto incluía atender el chat de la ventana emergente), salvo en la sede de Londres, donde cinco personas formaban el equipo profesional. Esto era posible gracias a la generosidad de Helen y Albert; ellos querían ser llamados simplemente así, formaban un matrimonio que en el tramo final de su vida decidió que no había mejor forma de utilizar su fortuna que financiando una red de expansión de la conciencia de la unicidad humana.


  Las actividades se basaban por una parte en el mantenimiento de la web y el blog y del arsenal de documentación que colgaba de él —y esto significaba también mantener en paralelo su traducción a algunos idiomas—, Y por otra parte organizaban tantas conferencias, encuentros y talleres como les era posible, siempre con el mismo y constante tema: la unicidad del ser humano. También se dedicaba alguna energía a la generación de publicaciones, pero como se decía en Humanos1, quizás no haya que decir nada nuevo, sino contarle otra vez a todo el mundo lo que ya sabemos.


  Humanos1 partía de un concepto relativamente sencillo: todos los seres humanos son absolutamente diferentes, cada uno es único, y al mismo tiempo todos los seres humanos son absolutamente iguales. Por tanto, nada hay más parecido ni más diferente que un ser humano de otro ser humano. A partir de ahí, la Red optaba por hablar de todo aquello que era parecido en y entre los seres humanos, bien consciente de que otros ya se encargaban de airear las diferencias, y justificar con ellas sus hechos que contenían no pocas maldades.


  Algo era muy cierto. Muchos de aquéllos que se centraban en las diferencias entre los seres humanos podían ser acusados de cometer actos inhumanos como guerras y enfrentamientos, mientras que no se conocía prácticamente ninguna acusación contra aquéllos que trabajaban por la unidad del ser humano, por la igualdad, por la libertad y por la fraternidad. Por tanto, Laura pensaba que alguna diferencia sí debía de haber entre los que apuntan a lo que es similar y los que apuntan a lo que es distinto. Y también pensaba que esa diferencia no era causal, sino probablemente intencionada, y, a menudo, malintencionada.


  Poco a poco se planteaba implicarse más, pero al tiempo pensaba que estaba literalmente en el fin del mundo, y además con un ambiente que parecía no ayudar en nada a lograr lo que Humanos1 predicaba. Pero notaba que su deseo de implicación era una idea que iba creciendo.


  



  ***


  



  Pueblo Verde no tenía suficiente entidad como para contar con prensa periódica; esa prensa llegaba puntualmente poco antes del mediodía, con el primer enlace desde Santa María. Pero sí daba para un semanario: “Luna Verde”, sufragado a partes iguales por el Ayuntamiento y la publicidad de los comercios locales. “Luna Verde” no era más que el último de los nombres del semanario, tras su modernización, pero, de hecho, su presencia en el pueblo databa de hacía casi un siglo. Era toda una institución, leída y seguida con atención.


  La majestuosidad y enorme belleza de la luna llena sobre el mar en Pueblo Verde era la que había motivado que, por abrumadora mayoría de la votación popular, se incorporara el nombre del satélite a la cabecera del semanario. Había incluso quién iba un poco más allá y opinaba que ese nuevo nombre era más que acertado, que de alguna manera el humor del pueblo se veía afectado por los cambios lunares y que prueba de eso era que la luna llena siempre era un momento de excitación, donde pasaban “cosas”.


  Víctor era su editor, y era exactamente el arquetipo que alguien pudiera imaginar de editor de prensa periódica local en el último rincón del mundo. Entrado en años y en carnes, mucho más sabio por viejo que por diablo, odiaba las nuevas tecnológicas y seguía escribiendo a mano sus editoriales que ya serían pasadas a limpio por alguien. Víctor estaba preocupado: él era Borlín, naturalmente, pero “Luna Verde” era un lugar de “no pelea”, sólo había uno, y hacía ya mucho tiempo que él había olvidado su adscripción.


  Quizás fue una casualidad derivada de una pequeña indecisión de los dos ante la única mesa del Café libre. Se oyó desde el más joven un “usted primero”, que fue seguido por un “no, tú” del mucho más veterano, que fue el mismo que finalmente propuso “¿Y qué tal juntos?” más un “¿Tú eres nuevo?” Contestado con un “Sí, Joaquín, profesor, acabo de llegar a la escuela”. Todo junto hizo que Víctor y Joaquín entablaran una relación que iba a prosperar. A Víctor le interesó mucho el economista metido a maestro, y a Joaquín le gustó también ese editor del siglo XIX publicando en el XXI. Joaquín se había autodenominado “observador” como ya le dijo a Laura, y desde ese primer encuentro no dejo de reportar todas sus observaciones a Víctor. Víctor no las refutaba, él también se daba cuenta; al punto que se sintió obligado a hacer algo, o a decirlo, que esa era su manera de hacer.


  El editorial de ese viernes era la prueba de esa decisión.


  



  Pueblo Verde somos Todos


  



  La historia ha conferido a nuestro pueblo el don de la singularidad. Una singularidad que nos hace especialmente valiosos y que debemos considerar como un patrimonio único que legar a nuestros descendientes. No sólo somos el modelo perfecto del mapa electoral de nuestro país, sino que en nosotros se debe dar el ejemplo necesario de convivencia de aquello que siempre empata, quizás para decirnos que no se puede ganar al otro, que no se le puede derrotar, que resulta imperioso entonces entenderlo, pactar, convivir con él, en suma.


  



  Ésta ha sido nuestra historia, éste ha sido nuestro modelo, y el resultado es un buen pueblo para vivir, donde, a pesar de la distancia, nadie se siente aislado, y donde todo lo fundamental resulta más que dignamente atendido. Hemos sido capaces de hacer de la diferencia el puente que permita no sólo la convivencia, sino el entendimiento y el progreso común.


  



  Borlines y Marletas, Marletas y Borlines son la misma cosa, gentes de Pueblo Verde, y la inmensa mayoría de ellos son a su vez descendientes de gentes de Pueblo Verde que a su vez también lo eran de gentes de nuestro pueblo. Todos ellos nos han dejado un preciso y precioso legado, la convivencia y la unión por encima de cualquier adscripción.


  



  Sin embargo, parece que hoy asistimos a un deseo de profunda alteración de nuestra manera de hacer y de vivir. Nos llenan de inquietud algunos movimientos en superficie que parecen no ser más que un reflejo de otros mucho más oscuros. La desafortunada acción de nuestro penúltimo alcalde —que criticamos vivamente en su día— parece que quiere ser seguida por nuestro actual alcalde. Si es así, lo criticamos con la misma contundencia. Y si nuestra mayor representación se comporta de esta forma, no es de extrañar que la energía de la juventud se manifieste de forma equivocada. Tampoco nos parece natural la repentina agitación en el cambio de manos de algunos comercios y bares. La mera actividad económica no lo justifica.


  



  Solo somos quienes nuestros lectores saben que somos, una voz que trabaja y trabajará por y para Pueblo Verde. Conocemos bien a las personas de Pueblo Verde, y sabemos que, mucho más allá de Borlines o Marletas, son gente de bien, y los mejores vecinos que alguien pueda desear. A todos ellos y especialmente a nuestros representantes les pedimos que hagan todo lo necesario para que las voces que hoy subrayan la diferencia se vean absolutamente superadas por las de los que, con decisión y con energía, decimos: Pueblo Verde somos Todos.


  



  ***


  



  A Laura no le extrañó el editorial de “Luna Verde”: era también Joaquín quién la mantenía al corriente. Esta noche estaba especialmente inquieta. No se conectó a Humanos1. De pronto, sin saber muy bien cómo, la conversación de despedida con Paula no hacía más que resonar en su cabeza:


  “Entonces pasa que no tengo novio, pasa que no tengo hijos, pasa que mi trabajo me gusta pero eso es sólo una parte de mi vida, pasa que parece que nunca tengo los pies en el suelo, pasa que tampoco he sabido ser buena soñando, y entonces lo que pasa de verdad es que nunca pasa nada en mi vida, y que siento que todo lo que hago es moverme como un títere suspendido en el aire, que, al final, no va a ninguna parte”


  Laura sentía que el “nunca pasa nada en mi vida” quedaba atrás, quizás ahora sí que estaba pasando alguna cosa, y la sentía como una interrogación. Una interrogación a la que no sabía dar respuesta. Entonces algo se cerró en su mente, algo parecido a una nube la ocupó por completo, quiso llorar y ni siquiera pudo hacerlo. Sin embargo, la determinante frase “nunca pasa nada en mi vida” se repetía y se repetía de modo que se constituía en un odioso mantra que cada vez la enterraba más en el suelo, ese suelo que ella tanto odiada. El cielo se alejaba. Se sentía cada vez más densa, cada vez menos espíritu, cada vez menos sueño, cada vez menos canto, y, ahora sí, cada vez más llanto.


  Se arrebujó, tomó un almohadón y junto con él se plegó sobre sí misma, en un inútil intento de protegerse contra un enemigo que no estaba fuera, sino que moraba allá donde se siente poderoso, casi invencible.


  Laura no se movió en toda la noche, la salida del sol la sorprendió así, sentada en su silla de trabajo, con los ojos tan abiertos como ciegos a nada que no fueran sus propias imágenes interiores. En una noche tan densa como oscura, su vida entera había desfilado ante ella, y por fin, ahora, sabía qué iba a pasar. Era lo que había sabido todo el tiempo desde que fue a la Alameda. Era tan evidente como inevitable.


  IX


  



  Se hizo difícil hablar del impacto del editorial de “Luna Verde”. Sin duda lo tuvo, pero nada pareció moverse. Víctor recibió alguna que otra felicitación, más o menos las mismas —o quizás incluso alguna más— que cuando se opuso decididamente a la insensata intención del alcalde Borlín. Las felicitaciones le llegaron tanto de Borlines como de Marletas. Sin duda el semanario era apreciado, y no tuvo ni tenía ningún temor a represalias, Víctor sabía que hasta ahí no podía llegar la marea; sin embargo sintió la clara percepción de que con más o menos descaro, esta vez se estaba prefiriendo mirar hacia otro lado; eso no hizo más que aumentar su inquietud.


  Los líderes políticos no ayudaban, ni el alcalde, ni el nuevo líder Borlín, —el anterior había pagado con el relevo su error— parecían darse por enterados de la situación. Por definición, ellos eran los que simbolizaban la diferencia, el partidismo en su más clara acepción. Su razón de ser era liderar a una comunidad que en definitiva no era más que una parte de una comunidad más amplia, pero a menudo actuaban como si solo existiera esa primera comunidad. Como si Pueblo Verde empezara y acabara en ella. La particular falta de visión global se había agudizado con los actuales líderes, Ernesto, el alcalde, y Dolores, la líder Borlín.


  De una manera un tanto irresponsable, los dos líderes tamizaban todo lo que ocurría exclusivamente a la luz de los supuestos intereses de Borlines y Marletas. Evidentemente, el alcalde, al frente del Ayuntamiento, no resultaba tan exagerado en sus movimientos; al cabo tenía que gobernar, pero no había movido un dedo ante los acontecimientos en comercios y bares, alegando que se trataba de circunstancias normales “de mercado”, y que si alguien decidía vender y alguien quería comprar, no había mucho más que hacer. Respecto a la juventud, se limitaba a decir que ya se sabía, cada generación es un poco distinta a la otra, y quizás ésta sentía algo más la llamada de su clan, no era más que eso. El resultado real era el ninguneo oficial de la existencia de tensión. Por increíble que pudiera parecer, ésa estaba siendo la respuesta municipal.


  Dolores difundía justo lo contrario, pero sorprendentemente sus quejas no eran especialmente agudas, anotaba y denunciaba lo que “su” comunidad venía sufriendo. Pero Joaquín no dudaba en afirmar que los Borlines parecían estar jugando al más peligroso de los juegos, aquél que dice que cuanto peor, mejor.


  



  ***


  



  La inquietud de Laura seguía creciendo, pero más allá de aquella noche de la semana pasada, no parecía estar pasando mucho más, además certeza y duda llegaban y se marchaban, con una especie de incesante flujo y reflujo. Tan pronto todo estaba meridianamente claro como la oscuridad era la propietaria de su mente.


  Con todo, todavía podía atender sus asuntos, y cuando entraba en la escuela, la claridad aparecía invariablemente. Entonces se entregaba al aula, como siempre había hecho. Sus alumnos de Alto Horizonte la habían acogido muy bien, quizás porque ella optó por introducirse decididamente desde el plano literario y lo que primero que hizo fue narrarles un supuesto “relato de un viajero”, que no era más que la descripción de su propio viaje hacia Pueblo Verde. El aula percibió que había llegado una profesora algo diferente. No se equivocaba.


  Pero en cuanto dejaba la escuela, las seguridades desaparecían. Los últimos días había optado por caminar más tiempo antes de llegar a casa, por retrasar ese momento. Invariablemente, cuando entraba en ella, su mente ponía en marcha la formidable máquina de acusaciones interiores que le dejaban exhausta. No siempre pasaba, nada era exacto ni matemático, pero sucedía. Incluso un par de noches tuvo que echar mano de un somnífero que la acompañaba desde hacia tiempo para ser usado ante situaciones de cierta emergencia. Aunque ella seguía pensando que no, que no estaba pasando mucho más, que no era comparable a la noche en blanco que había vivido la semana pasada.


  Resulta sorprendente ver como el ser humano se adecúa a algo así como una “reducción de espacios”. La capacidad de adaptación, en su versión acrítica, se pone en marcha de manera automática. Un suceso anormal que ocurre el lunes, como se repite el martes ya pasa a ser considerado como casi normal, sobre todo si se ha elaborado una respuesta paliativa. Eso mismo estaba haciendo Laura: su mente ya solo funcionaba con normalidad en la escuela. Fuera de ella, devenía en una permanente acusación que bien podía ser calificada como acoso. Pero seguía haciendo su vida, y si no podía más se tomaba una pastilla para dormir, y seguía pensando que algo iba mal, pero no tanto, y sabía que algo iba a ocurrir, su respuesta era tratar de transigir con todo eso, ignorando que ahora ya no era momento para pactos de clase alguna.


  



  ***


  



  Joaquín seguía descubriendo cosas sobre Pueblo Verde. Su lejanía le hacía disfrutar de algo parecido a un estatuto de insularidad, común en estados que cuentan con territorios muy alejados. Eso quería decir algunas cosas: la primera es que todos los habitantes de Pueblo Verde tenían una importante reducción fiscal tanto en los impuestos directos como en los indirectos. Esto es, se premiaba vivir en Pueblo Verde. También y tal como había sabido desde el principio Laura, los funcionarios estatales sumaban más puntos por cada año de servicio, quizás por eso todos esos funcionarios tendían a ser personas relativamente jóvenes: lo habitual era que tan pronto como acumulaban lo suficiente para ello, se marchaban.


  Pueblo Verde también estaba dotado de más cosas de las que podían corresponderle por su tamaño de población, como un juzgado en toda regla o una clínica, pequeña, pero clínica, no un simple ambulatorio ampliado. Y un instituto exclusivamente para impartir el bachillerato. Tras haber conseguido su apertura —poniendo fin al desfile de adolescentes hacia Santa María— nadie quiso separar la primaria de la secundaria. Alto Horizonte era una escuela unánimemente apreciada por todos, si primaria y secundaria estaban funcionando muy bien juntas, así debían seguir. La situación no era común, ciertamente. Un instituto suele acoger la secundaria y el bachillerato dejando la primaria a la escuela, pero la “insularidad” de Pueblo Verde se puso de manifiesto una vez más. También la dotación de la policía local era algo mayor que la habitual. El Estado era quién pagaba directamente todo este gasto. Incluso se había discutido en alguna ocasión la oportunidad de instalar una Delegación del Gobierno, finalmente se había declinado esa posibilidad ya que desde Santa María se estaba muy atento a Pueblo Verde y a sus necesidades.


  Pueblo Verde no era una población mimada, pero sí estaba protegida: un enclave tan al sur era algo que debía ser conservado.


  Contar con un juzgado y con una policía con mayor dotación los convertía en una suerte de organismos reguladores internos. Por definición, el del juez era un poder independiente, y por tradición el jefe de policía tendía a actuar mucho más desde su criterio que desde el menos estable del alcalde de turno, y todo el mundo aceptaba eso. Además, se daba entre estos dos organismos un nuevo equilibrio: si el juez era Marleta, el jefe de policía debía ser Borlín, y viceversa, y por supuesto, los dos nombramientos lo eran por consenso. Luis era el juez, Marleta, y Nieves la jefa de policía, Borlín. Las dos, personas dotadas de buen sentido; pero ahora, los organismos reguladores de Pueblo Verde estaban fallando. Luis decía que actuaría encantado tan pronto como tuviera una denuncia encima de la mesa, pero que no tenía ninguna y que quizás lo que decía el alcalde, que todo era normal en relación con los cambios de negocio, fuera verdad. Por su parte, Nieves, mucho más pegada al terreno, había empezado a detectar suficientes problemas entre su propia gente, Marleta y Borlín a partes más o menos iguales, como para querer ir más allá. Además, Nieves, de natural bien informada, esta vez no acababa de saber qué pasaba. Se sintió cerca de la editorial de Víctor, pero no veía con claridad cómo actuar, y por el momento no lo hacía.


  El resultado de todo es que los dos organismos reguladores permanecían inactivos mientras los acontecimientos hacían todo lo contrario, la escalada de tensión era un hecho, especialmente entre la juventud.


  Todavía quedaba un tercer organismo regulador en Pueblo Verde, totalmente tradicional: la Iglesia, conducida por el bendito don Miguel, septuagenario. Pueblo Verde se había secularizado muy tempranamente, de modo que ahora la Iglesia solo era requerida para las cuestiones tradicionales —y no siempre—; esto es, bautizos, comuniones, bodas y entierros (esto último sin faltar ni una vez). No, no parecía que don Miguel pudiera intervenir de alguna forma en la situación.


  



  ***


  



  Vértigo, Laura sintió claramente el vértigo, la proximidad de la pérdida de conciencia. Estaba en la escuela, aguantó como pudo, esto no había pasado antes: la escuela era su refugio. Tiró de todas sus tablas, acertó a encargar un pequeño trabajo a sus alumnos y resistió en medio de una realidad que ya era decididamente bamboleante, cuando menos.


  Se cruzó con Luisa al salir, era jueves, sólo acertó a decirle que se encontraba mal. Luisa lo corroboró.


  —Sí, no se te ve nada fina.


  —No sé qué me pasa, espero estar bien mañana.


  —No te preocupes, ya sé que no eres de las que faltan, pero tarde o temprano pasa, todos los recién llegados tiene algún pequeño bajón, estamos muy al sur, y hay que encajar muchas cosas.


  —Será eso, Luisa, me voy para casa.


  —Tranquila, si mañana no estás bien, sobreviviremos, más vale un descanso a tiempo.


  —Gracias Luisa


  —Cuídate Laura


  Durante el camino, Laura sólo tuvo tiempo de pensar que no disponía de ninguno de sus estabilizadores. Todo su mundo estaba muy lejos, y ni siquiera tenía a mano algún teatro. Cuando abrió la puerta de su casa no supo cómo había sido capaz de llegar, pero allí estaba. Trató de prepararse una infusión, esta vez nada de té, algo relajante. El agua que manaba del grifo no llegó a llenar nunca la tetera, y ésta demostró su fortaleza cuando su caída no provocó más que un breve bailoteo antes de estabilizarse en el suelo.


  Laura estaba muy cerca del grifo y de la tetera, pero los dos estaban fuera de su alcance.


  



  ***


  



  La natural afabilidad de Joaquín había hecho que rápidamente entablara contacto con los padres de sus alumnos. Padres que celebraron que este profesor de matemáticas resultara tan entregado a sus tareas, además de especialmente sociable. Joaquín no olvidaba su faceta de economista, por eso, tan pronto como pudo no dudo en pedirle a Esperanza, una armadora que debía estar cerca de los cuarenta, que lo ilustrara sobre la economía de Pueblo Verde, una economía que ya sabía se basaba en la pesca.


  —Sí, Joaquín, aquí vivimos de la pesca, el funcionamiento económico del pueblo es sencillo. Pescamos, y lo que pescamos lo vendemos bien y a buen precio fuera, y todos los servicios se generan para satisfacer esa actividad central.


  —O sea, que los Marleta son la base de la economía y los Borlín los que hacen que la vida resulte acogedora en el pueblo.


  —Es una gran simplificación, pero podría verse así, cada uno hace lo suyo, sí.


  —¿Dices que se vende bien lo que se pesca?


  —Yo diría que existimos gracias a la gambinarda.


  —¿La gambinarda?


  —Un raro marisco que tenemos no demasiado lejos, afortunadamente dentro de nuestras aguas territoriales. Es una especie de gamba un tanto extraña y que se cría en muy pocos lugares del mundo. Pueblo Verde es uno de ellos. Es muy apreciada por la alta gastronomía, y de hecho bastantes de nuestros ejemplares recorren miles de kilómetros antes de ser consumidos. Con ligeras oscilaciones de precio, tenemos prácticamente vendida toda la pesca que seamos capaces de capturar.


  —¡Eso es magnífico!


  —Sí, pero algo está pasando desde al menos hace un par de años. De hecho nunca hemos sabido con certeza cómo es que a esa gamba le gusta Pueblo Verde, parece que una rara combinación de corrientes cálidas y frías le proporciona su hábitat entre nosotros. Pero como te digo, algo está pasando, la captura va descendiendo lenta pero constantemente.


  —¿Alguna idea de lo que pasa?


  —Como me gustaría que pensases de nosotros, los armadores somos gente inquieta, y por supuesto hemos contratado a estudiosos y expertos en el tema.


  —¿Y?


  —El resultado es que no hay un resultado claro. Lo hemos medido todo, y parece que las corrientes muestran algo así como unas extrañas intermitencias, de pronto desaparecen, pero como no tenemos registros históricos, no sabemos si esas intermitencias son nuevas o han existido siempre. Las conclusiones de los informes apuntan al cambio climático como posible causa, pero eso es un poco como decirte que no puedes hacer nada.


  —Veo que no he llegado a Pueblo Verde en un buen momento.


  —Bueno, la verdad es que nos estamos acercando peligrosamente al nivel de capturas en el que la subsistencia de la flota está amenazada.


  De pronto Joaquín pensó que todo empezaba a encajar. Una vez más la economía jugaba un papel decisivo. Los líderes Marleta estaban perfectamente al corriente, y seguro que también lo estaban los Borlín. Si el tradicional reparto de territorios, de la mar y la tierra, iba a fallar por la parte del mar, entonces sólo quedaba un territorio, la tierra, y en ella y por ella se estaba librando la batalla.


  



  ***


  



  Esta vez no hicieron falta testigos para especular sobre la existencia de arma alguna. Como en un mal remedo de West Side Story, una pequeña disputa por una mesa en un bar degeneró en un duro enfrentamiento. Esta vez los Borlines respondieron, desoyendo lo que parecía la consigna general de dejar hacer y esperar. Una fea herida en un costado de un joven Marleta certificó la presencia de una navaja. Afortunadamente la similitud con la película no llegó hasta el final. La herida iba a doler durante bastantes días, pero no iba a matar.


  La respuesta, aquel jueves, fue absoluta, toda la inacción anterior se convirtió en una orden radical. El eco de unos lejanos hechos que sin embargo nadie podía olvidar, motivó que el alcalde decretara el toque de queda, nadie se lo reprochó lo más mínimo. Nieves patrulló las calles toda la noche con todos sus efectivos reforzados con vecinos voluntarios. El juez abrió el juzgado e invitó a formular todas las denuncias que hicieran falta: es allí donde pasó toda la noche. Don Miguel abrió la iglesia y convocó a una vigilia para la pronta curación del joven.


  Víctor no hizo nada, sabía por viejo que el huevo de la serpiente acababa de dejar ir a su cría, y mientras le alcanzaba ese pensamiento, no pudo evitar que una lágrima resbalara por su mejilla. Se volvió a reprochar una vez más que además de viejo siguiera siendo un romántico.


  La marea que amenazaba a Pueblo Verde por fin se había presentado, y el resultado era que Pueblo Verde se había desbordado.


  



  ***


  



  Laura no sabía cuánto tiempo había pasado, el ruido del agua rebotando contra el fregadero la despertó. Se incorporó, cerró el grifo y no se vio con fuerzas para recoger la tetera, ya lo haría después ¿Qué había pasado? Se había desmayado, quizás debiera llamar al médico, sí, lo haría en cuanto pudiera, pero antes quería hablar con Paula.


  —Hola, Paula.


  —¡Hola Laura! Raro que me llames a estas horas ¿Todo anda bien?


  Paula estaba totalmente al corriente de los acontecimientos: prácticamente día sí, día no, un largo chat la mantenía totalmente actualizada.


  — Tengo miedo.


  —¡Mi niña! ¿Qué te pasa?


  —Tengo miedo, va a pasar algo…algunos días creo saber qué será, pero ahora no lo sé, solo sé que va a pasar…tengo miedo.


  —Vamos Laura, tranquila, tómate algo que te relaje y ponte a dormir, que ya es tarde, y si no puedes dormir te tomas una de esas pastillas que tienes y mañana se lo cuentas todo al médico.


  —No es eso, mi cuerpo no hace más que seguir a algo que ya está en otro sitio.


  —Bueno, pues no será. Pero mañana, al médico.


  —Paula,


  —Dime Laura.


  —Quiero decirte algo.


  —Dímelo.


  —Eres lo mejor que ha habido en mi vida. Gracias, muchas gracias, te quiero. Adiós Paula.


  —¡¡¡Laura!!!


  La conversación se quedó justo ahí.


  El último esfuerzo de Laura la llevó ante su ordenador, lo encendió, la espera hasta habilitar su correo electrónico se le hizo eterna. Buscó una dirección y le envió un correo, sin texto, todo estaba en el asunto.


  “Estoy silbando, Manuel, estoy silbando”.


  X


  



  Un espeso manto de silenció lo envolvía todo, un silencio tan palpable, tan presente, que se hacía difícil comprender que su existencia denotaba la falta de todo sonido. Laura podía escuchar claramente ese silencio.


  Estaba en el Imperial, lo reconoció inmediatamente. La obra ya se había iniciado o estaba a punto de hacerlo. En el escenario, tan sólo un foco cenital y dos únicas actrices. La de edad madura e indefinida vestía una túnica blanca, brillante, suave, cálida. La otra mujer, más joven, estaba sentada ante la primera, en un blanco banco bajo. Estaba desnuda, y su desnudez no hacía más que resaltar su humanidad. Le daba la espalda al público. Laura no pudo evitar pensar que eso contradecía toda norma teatral. Su media melena, rubia, lisa, fue suficiente para que Laura no tuviera dudas de quién era.


  Laura no se sobresaltó cuando comprobó que no había nadie más en el teatro, tampoco cuando justo desde la entrada al patio de butacas, vio que eso no era exactamente así, ya que allí estaba Sergio llevándose un dedo en vertical sobre sus labios, rogándole amablemente silencio.


  Empezó a seguir el diálogo. Un diálogo que no rompía el silencio, por inaudible, sin embargo Laura no tenía ninguna dificultad para escucharlo, le llegaba por un canal bien distinto al de sus oídos. Lo que estaba pasando iba mucho más allá de sus sentidos, y sin embargo no podía ser más sentido.


  La actitud de las dos mujeres era serena. La primera estaba de pie, próxima a la que estaba sentada, apenas a la distancia de un brazo. La segunda mantenía su espalda recta, dibujando de forma maestra su femenino perfil. Laura pensó que en cualquier momento la mujer madura podría inclinarse levemente y utilizar el cuerpo de la más joven a modo de impecable contrabajo. No lo hizo, pero Laura no dudó de que tal acción habría resultado enormemente bella.


  Era la más joven la que hablaba.


  —¿Dónde estoy?


  —Donde debes estar.


  —¿Qué ha pasado?


  —Lo que tenía que suceder.


  —¿No voy a tener ninguna respuesta?


  —Quizás cuando dejes de hacer preguntas.


  —¿Y cómo sabré sin preguntar?


  —A veces no hay preguntas porque no hay respuestas.


  —Pero necesito preguntar.


  —Todavía necesitas demasiadas cosas. Viajas demasiado cargada de equipaje.


  —¿Equipaje?


  —Sí, lo has anotado todo, has registrado minuciosamente cada hecho, cada acontecimiento, cada palabra; eso es mucho equipaje, demasiado.


  —Pero, ¿cómo evitarlo? Estoy biológicamente preparada para hacerlo.


  —Aprender y desaprender es lo mismo, exactamente lo mismo.


  —¿Qué debo desaprender?


  —Lo sabes perfectamente, todos sabemos qué nos sobra, qué nos estorba, qué nos impide caminar. Y también sabemos cómo nos aferramos a todo eso, como creemos necesitar la falsa seguridad que parece darnos.


  —¿Entonces?


  —Entonces, sí. Desnuda de equipaje, sólo con lo que nadie puede ver en ti pero está en ti, sólo con lo mejor de ti.


  —¿Cómo sabré qué es lo mejor de mí?


  —¿Cómo sabe la flor que es bella? ¿Cómo sabe el agua que calma la sed? No hace falta que lo sepas, sólo hace falta que lo seas.


  —Estoy confundida, no sé si acabo de entenderte.


  —El sueño de la razón produce monstruos. No trates de entenderme, siente lo que te digo, eso es lo realmente necesario.


  —Pero...


  —Te vas, ahora éste ya no es tu sitio.


  



  ***


  



  Laura abrió los ojos, pero lo hizo simplemente para darse cuenta de que no sabía cuánto tiempo había pasado. Se dio cuenta de que había logrado llegar a la cama. ¿Cuánto tiempo habría pasado? ¿Y cuánto hacía ahora que se había despertado? Había perdido toda noción del tiempo, ahora mismo la palabra segundo carecía de cualquier significado.


  Cerró los ojos, y su mente literalmente estalló para recomponerse a través de un sinfín de pantallas, que vomitaban múltiples perspectivas de la misma escena. Se veía a sí misma y a su padre y a su madre, podía vivir la escena desde ella pero también desde la posición de su padre, de su madre. Todo sucedía a una enorme velocidad. Sus padres fueron sustituidos por sus amigos, sus amigos por sus conocidos y así hasta completar centenares, miles de escenas. Recordó perfectamente el tópico acerca de contemplar la vida entera en unos minutos, en unos instantes. Solo que ahora no era tan solo ella y su vida, también contaban su versión todos los que la habían vivido con ella.


  Se daba cuenta de que algo estaba pasando con las escenas, alguien estaba haciendo algo con ellas: rebobinaba, marcaba, suprimía, realzaba, resignificaba. Si alguien le hubiera preguntado, le habría dicho, sin más, que sus recuerdos se estaban modificando, pero, ¿Se pueden modificar los recuerdos?


  



  ***


  



  Volvió a abrir los ojos, y esta vez casi llegó antes el audio que el video.


  —Has silbado.


  —Manuel, estás aquí.


  Laura hubiera querido gritar sus palabras, como también se hubiera querido abrazar a Manuel, pero no pudo hacer ni lo uno ni lo otro. No importaba, Manuel estaba allí.


  —Sí, aquí estoy, mi “vieja” amiga.


  —No sé qué está pasando Manuel.


  —De alguna manera sí lo sabes, pero ahora necesitamos que te repongas un poco antes de seguir. Yo ya estoy aquí; ahora, duerme, cuando te despiertes comerás algo y luego charlaremos.


  Laura cumplió todo lo prescrito por Manuel como la más obediente de las discípulas. Cuando todo eso pasó, la tarde del sábado ya se quería convertir en noche.


  



  ***


  



  —Laura, quizás ahora ya sabes a qué has venido.


  —Me siento mejor, Manuel, pero sigo aturdida.


  —Es normal, perfectamente normal.


  —Pero, ¿Cómo lograste entrar? ¿Me dejé la puerta abierta? ¿Y cómo encontraste mi casa?


  —Sigues haciendo muchas preguntas. Te diré que, a veces, yo sé hacer lo que debo hacer. Eso es todo.


  —¿Qué me está pasando? Y por favor, no vuelvas a decirme lo de las preguntas.


  —Es sencillo, tu ser se está alineando con tu cuerpo y también con tu mente, eso quiere decir que probablemente debas hacer algo. Algunas personas hacen eso de manera casi natural, pero no es el caso de la mayoría, y tampoco ha sido tu caso.


  —¿Y qué viene ahora?


  —Eso lo decides tú.


  —¿Puedo optar?


  —Por supuesto, todo es voluntario, de hecho muchas personas se retiran, prefieren no seguir.


  —¿Por qué?


  —Bueno, nada está exento de riesgo, e incluso de dolor. Muchas personas lo perciben y declinan. Es una opción respetable.


  —¿Dolor?


  —Sí, dolor, pero todos estamos preparados para afrontarlo, absolutamente todos: el dolor forma parte de las cosas humanas.


  —Entonces, todo tiene sentido, por eso me he ido tan lejos de casa, quizás en casa no podría haberlo hecho.


  —Es muy posible.


  —Y tú estás aquí para asistirme, quizás es mejor no estar sola, al menos del todo.


  —Y también por eso en estas últimas semanas has tenido destellos de quién puedes ser tu.


  —Alguien mucho más segura, sí. Y supongo, Manuel, que sobre todo está lo de la Alameda.


  —Bueno, no siempre hay tanta suerte, pero alguien decidió enviarte una señal de las grandes.


  —¿Alguien?


  —Nada es casualidad, aunque quizás ese alguien no eras más que tú misma.


  —Manuel.


  —¿Si?


  —Vamos. A donde sea, pero vamos.


  



  ***


  



  Laura nunca acabó de tener claro qué había hecho ella o qué había hecho Manuel, ni exactamente cómo empezó. Solo recordaría siempre lo que sintió. Fue algo parecido a un descubrimiento. Manuel parecía saber que había pasado en las etapas previas, y simplemente le pidió que volviera a recordar lo que le parecía más significativo de todas esas escenas que había evocado a través de las pantallas de los monitores.


  Y, un segundo después, sólo había dolor, un dolor que poco a poco fue subiendo de tono, a modo de tam-tam que aumenta paulatinamente su volumen, su intensidad. Así, de sordo pasó a agudo, y cuando se hizo agudo, devino penetrante, y cuando ya parecía que no podía ser más profundo, se extendió por todo su cuerpo. El estallido de llanto de Laura fue un parco consuelo, apenas la necesaria espita para hacer soportable lo que de cualquier manera era insoportable.


  Con el cénit del dolor llegó el recuerdo. El recuerdo de una escena que había sido capaz de ocultarse a todas las pantallas. Una escena que Laura creía haber olvidado mil veces, porqué mil veces había intentado hacerlo, y que había revivido las mismas mil veces, implacable, apuntando hacia ella con su incansable dedo acusador.


  Laura apenas tenía trece años, había salido de casa sin mayor destino que encontrar alguna amiga del barrio. Sin dejar su propia acera, le bastó andar apenas una treintena de pasos para rebasar la pequeña tienda de comestibles que le era tan familiar. Tuvo tiempo de advertir que dos o tres personas estaban comprando, entre ellas una mujer joven que no conocía.


  Después todo pasó con la enorme velocidad de lo que debe suceder. Apenas unos metros después de la tienda, un niño de unos cinco años surgió desde detrás de su espalda. La adelantó. Si Laura hubiera pensado muy deprisa habría tenido tiempo de cogerlo, no lo hizo y sus siguientes pasos ya quedaron fuera del alcance de Laura. El niño se coló entre los vehículos aparcados y literalmente se plantó en medio de la calle. El tremendo frenazo del camión de reparto no pudo evitar el atropello, el impacto fue mortal. Laura había contemplado los últimos pasos del niño.


  Laura lo vivió todo en un instante: el atropello, la visión del niño arrebujado en el suelo, el grito de la madre desde la puerta de la tienda, la cara de espanto del conductor. Instintivamente echó a correr, no paró hasta que no sintió que estaba lejos, muy lejos de todo eso. Aquella misma noche escuchó por primera vez la acusación, que luego se haría permanente: “Podía haber hecho algo, podía haber cogido al niño, podía haberme dado cuenta de lo que iba a pasar, podía…”


  Nadie reparó en Laura, y por eso nadie mencionó nunca que ella había estado allí. Cuando su madre le dijo que el barrio entero lloraba, ella fingió sorpresa, e inmediatamente también se sumió en llanto. Las posteriores pesadillas fueron silenciadas, con el tiempo remitieron, pero su eterno dedo acusador nunca conoció el descanso.


  Manuel, con una cálida voz, suspendió el recuerdo.


  —Laura ¿Ves quien eres?


  Envuelta en una catarata de llanto, apenas pudo asentir con un leve cabeceo. No podía ser, y sin embargo era. Todo su pasado, junto y a la vez, se congregaba ante ella componiendo un infernal aquelarre. La vacuidad de muchas de las cosas que había hecho. Todos sus miedos, su inconsistencia, su huida constante sin más propósito que negarse a aceptar la profunda insatisfacción que ella se producía a sí misma. Se vio, se descubrió, desprovista de la griega máscara, la que se había fabricado con tanto cuidado, la misma que igual versionaba un drama que una comedia. La máscara con la que se había dotado para que nadie, nadie, supiera quién era realmente ella, ni tan siquiera la propia Laura.


  —¿Quién eres sin máscara, Laura?


  El llanto se había estabilizado, pero el dolor seguía creciendo. Laura vio un punto de luz, pero solo era eso y poco podía hacer mientras lo que le estaba siendo revelado literalmente la aplastaba. El punto de luz se iba desvaneciendo al tiempo que Laura sentía lo mismo que siente un boxeador noqueado fulminantemente, un impacto atroz y la dura lona por todo lecho. Laura lucho por aferrarse al punto de luz, se esforzó porque no se fuera pero se escapó, lo perdió de vista y ya solo le quedó todo cuanto le estaba siendo mostrado, su mil veces negada, por insoportable, realidad.


  Laura se sobrecogió más allá de cualquier límite que hubiera conocido, se dio cuenta de que estaba muriendo, sí, no podía ser otra cosa, nadie podría sentir tanto dolor sin hacerlo. Comprendió que la escena del teatro no había sido más que un anticipo de lo que ahora vendría. No había salida, y la cota del dolor seguía marcando niveles cada vez más y más altos. Desesperadamente buscó de nuevo el punto de luz; ¡Allí estaba! Sintió que en esa diminuta luz iba su vida entera y se concentró en ella, dejó que el sufrimiento torturara su cuerpo y embotara su mente mientras algo más suyo todavía intentaba conectar con esa luz, lo logró e inmediatamente la luz se abrió para que pudiera penetrar en ella, para que pudiera fundirse con ella.


  El dolor cesó, abruptamente, se hizo un silencio idéntico al del teatro mientras una irisada luz verde, a modo de fina lluvia, la envolvía suavemente. El punto de luz había desaparecido pero Laura sabía por qué, ahora él ya era parte de ella, estaba en ella. Volvió a mirar su realidad y por fin encontró la energía suficiente para hacer algo que nunca había imaginado: La aceptó, aceptó que esa realidad era ella, no buscó excusas, no se escudó en nada ni en nadie, ni en su historia, ni en sus debilidades, ni en el incesante “podía”, ni en los fracasos supuestamente provocados por otros, siempre por otros. Aceptó a Laura, se aceptó. “Sí, ésa eres tú, Laura”…”Sí, esa soy yo, Laura”…y un densísimo sueño la envolvió.


  



  ***


  



  Durmió prácticamente un día entero, hasta que nuevamente la tarde, esta vez del domingo, quería convertirse en noche.


  —¡Bienvenida!


  —Gracias, Manuel.


  —Has dormido mucho, casi un día, pero creo que has hecho un poco más que eso.


  —Manuel.


  —¿Sí?


  —Abrázame, por favor.


  El abrazo de Manuel confirmó lo que todos sabemos y que siempre quiere decir lo mismo. Lo primero que un ser humano necesita cuando llega al mundo es que otro ser humano lo acoja, lo atienda, lo abrace.


  El despertar de Laura iba mucho más allá de la distancia que va de la vigilia al sueño. Sí, mucho más allá, tenía todo que ver con la frontera que divide la muerte de la vida. Y esta vez, y por una vez, el anciano barquero del Hades y su macabra embarcación cumplían su viaje de vuelta con la misma pasajera a bordo.


  Acto 2º


  Sonó el Timbre


  XI


  



  Sonó el timbre y algo parecido a un huracán en forma de Paula surgió del otro lado de la puerta. Sin detenerse, hizo a Manuel a un lado mientras gritaba más que preguntaba.


  —¿Dónde está Laura?


  —En su cuarto, todo recto y a la derecha.


  Cuando entro en el cuarto, el huracán no había amainado, al contrario.


  —Laura, ¡Estás bien! ¡Dios mío!


  —¡Paula! ¿Qué haces aquí?


  La resolución de Paula seguía siendo absolutamente intensa, agarró a Laura por los hombros, hizo que la mirara a los ojos, y cuando se aseguro que era así, le dijo aquello que llevaba rogando tres días poder decir.


  —¡Jamás! ¿Me entiendes? ¡Nunca más te vuelvas a despedir de mí así! ¡Nunca más me vuelvas a decir adiós con ese tono! ¡Desde el jueves que no contestas al móvil! ¡Que no contestas correos! ¡Que no entras al chat…!


  Y ahora sí, Paula ya no pudo más y el huracán se transformó en llanto y en un enorme abrazo mientras ya solo alcanzaba a balbucear.


  —Mi niña, mi niña.


  Laura se unió al llanto de Paula, no solo porque estaba más que sensible, sino porque se dio perfecta cuenta de todo. Su último contacto con Paula no podía haber sido más indefinido, pero en cualquier caso segur que sonó como premonitorio de algo no demasiado bueno. Y sí, no sólo su ordenador había permanecido apagado, sino que su móvil lucía la señal de silencio; no recordaba haberla activado, pero así era. En cualquier caso, era bien cierto que durante estos días Laura sólo había tenido espacio para sí misma.


  Manuel contemplaba la escena. Con tantas variantes como la diversidad humana aporta, Manuel ya había vivido muchas otras. El despertar era un instante donde los sentidos, renacidos, se expresaban con un renovado esplendor, y en eso el llanto venía a significar lo mismo que en el instante del nacimiento, la constatación de la conexión con una nueva realidad. El llanto del niño anuncia que sus pulmones han logrado tomar el relevo, y con ello manifiesta que la supervivencia será posible. El llanto de Laura anunciaba que su humanidad había sabido morir para volver a nacer tan solo un instante después.


  Manuel pensó que su trabajo estaba a punto de acabar. Se alegraba de que Paula pudiera ser su magnífico relevo. No sabía cuánto tiempo se podría quedar ella, pero Laura estaba bien, de eso estaba seguro. Su experiencia se lo decía.


  Poco a poco la pareja se fue estabilizando, y los reproches y el llanto dejaron paso a la alegría de estar juntas. Desde que se conocieron, a sus más que lejanos siete años, éste había sido el periodo de tiempo más largo sin abrazarse.


  —Ya me calmo, ya. Llegar hasta aquí no ha sido sencillo, al final he tenido que tirar de autocar, como tú, no había ninguna combinación mejor, y ya no sé cuánto tiempo llevo danto botes en la butaca. Algo me decía todo el tiempo que estabas bien, que no pasaba nada, pero al mismo tiempo sentía claramente que sí te estaba pasando algo, algo muy importante.


  —Y las dos cosas eran verdad, Paula, nunca te equivocas respecto a mi estado. Siempre sabes como estoy. Pero, ¿qué has hecho con tu familia?


  —Bueno, hay momentos en la vida de una mujer donde su familia no tiene otra que apañárselas sin ella. Tenía que volar hacia ti y eso he hecho, en casa todo controlado y muy comprendido. Todo bien, y ahora que te he visto, todo está realmente bien. También ha ayudado que mañana sea fiesta en todo el país, si te hubiera pasado algo no sabía qué iba a hacer; ahora ya sé que me puedo volver el martes.


  —Me parece que no te he presentado a Manuel. De hecho creo que los dos sois muy parecidos. Paula, te presento a Manuel, mi ángel de la guarda del cielo. Manuel te presento a Paula, mi ángel de la guarda de la tierra.


  —Ya que Laura nos acaba de nombrar ángeles, no sé si procede responder con un simple encantando; diré entonces, Paula, que para mí es un honor.


  —Manuel, has cuidado a Laura de forma que ella te llama ángel, no sé si los ángeles tienen fieles servidores, pero considérame eso para ti desde este momento.


  —Veo que no me he equivocado, solo los ángeles sabéis estar siempre a la altura.


  —Creo que me marcho, te dejo en manos de Paula, que son las mejores. Si en algo te he sido útil, muy bien: ésa era la intención.


  —Claro que lo has hecho, saber que estabas conmigo me ha dado fuerzas para cruzar el umbral, creo que no lo hubiera podido hacer sola.


  —Todos somos iguales, todos somos distintos, algunas personas pueden hacerlo solas, otras necesitan hacerlo acompañadas, otras no lo harán nunca. Y todo es bueno, todo está bien. Para ti ha sido así. ¡Muy bien!


  —Manuel, siempre te vas tan rápido, sigo sin saber casi nada de ti.


  —No es de mí de quién tienes que saber, es de ti a través de tu camino. Interésate tanto como quieras por las vidas ajenas, por los caminos de los demás. Tanto como quieras, pero nunca te olvides de que aquí has venido a peregrinar tu camino, sólo tu camino, a vivir tu vida, sólo tu vida. Es tu vida la única vida que realmente podrás vivir. No la vida de tu pareja, ni de tus hijos, ni de tus padres, ni de tus hermanos, ni ninguna otra. Sólo la tuya.


  Paula seguía atentamente la conversación, todavía estaba conmocionada por la alegría de saber que su amiga estaba perfectamente, pero se daba cuenta de que si Manuel no era un ángel, sí tenía algo muy especial. Aunque sin duda estaba hablando de cosas que eran realmente muy importantes, lo hacía en un tono que no dejaba de transmitir paz. Sí, esa era la palabra que primero le vino a la mente a Paula; tras eso, se decidió a intervenir, a riesgo de parecer infantil.


  —Manuel. ¿Tú no eres un ángel, verdad?


  —Claro que sí, lo acaba de decir Laura, pero tú también lo eres ¿Lo recuerdas?


  —Pero sólo es una manera de hablar.


  —Laura, Paula. ¿Qué se supone que hace un ángel?


  Entre Paula y Laura fueron completando la lista:


  —Guardar…o sea, proteger….y enseñar…….y también ayudar y atender y…escuchar…y dar seguridad...y sostener.


  —Bueno, bueno, a ver si más que ángel va a ser todopoderoso. ¿Y vosotras? Las dos, no habéis hecho todo eso la una por la otra, y seguro que también por otras personas.


  De nuevo la respuesta fue conjunta.


  —¡Sí!


  —Entonces, ¿Cuántos ángeles hay en el mundo?


  Fue Laura la que exclamó.


  —¡Manuel!


  —Y ahora sí, señoras ángeles mías, me voy. Mi trabajo, que ya conoce Laura, me dice que debo moverme, y lo hago.


  Los besos y abrazos de Laura, y no menos los de Paula, sellaron definitivamente la alianza, Laura renovó plenamente su creencia de que siempre podría silbar y Manuel estaría allí.


  Él se detuvo en el porche apenas un instante, y pensó otra vez en algo que hacía un tiempo que le daba vueltas en la cabeza. ¿Por qué el ser humano estaba tan bien dotado para ser un ángel? ¿Y por qué al mismo tiempo estaba tan bien dotado para ser un demonio? ¿No hubiera sido más fácil cargar solo el software de la bondad? ¿Para qué hacía falta el de la maldad? Miró al cielo y musitó “sí, ya sé, no hay respuestas”. Un momento después, localizar cualquier rastro de la presencia de Manuel habría sido posible, quizás solo habría estado al alcance del más experto de los detectives.


  



  ***


  



  El afortunado lunes festivo abrió la perspectiva de que las dos estuvieran juntas todo el día. Un auténtico lujo. Por supuesto, Laura se lo contó absolutamente todo a Paula, tanto como podía recordar. Paula hizo mil preguntas, Laura pudo contestar muchas de ellas, pero no todas. Algunas preguntas no tenían respuesta.


  Avanzado el domingo, el punto culminante de la larga conversación se presentó.


  —…¿Y de verdad crees?


  —Creo qué..


  —Pues eso…¡Laura, me cuesta decirlo!


  —¿Creer que he muerto?


  —Sí.


  —No lo sé. Solo sé que, de pronto, miro a mi pasado y no tengo nada que reprocharle a nadie, y mucho menos a mí misma. Miro hacia atrás y siento paz. Lo veo todo como en una película; yo estoy en ella, pero sólo hay acción, ya no hay dolor.


  —Pero te reconoces.


  —Pues sí y no. Tengo plena conciencia de que soy yo, pero no sé si me acabo de reconocer, en cualquier caso creo que no volveré a ser la persona que sale en esa película. Paula, se hace bien raro decirlo así, pero tengo la certeza íntima de que esa ya no soy yo.


  —Entonces, también es cierto que has vuelto a nacer.


  —Eso lo vamos a ver. Estoy viva, estoy aquí y no me reconozco en quien era, y siento que voy a hacer cosas que nunca antes había pensado hacer. No sé si he nacido, Paula, pero si efectivamente resulta que soy una persona nueva, ¿Cómo llamar a lo que ha pasado?


  Esta vez fue Paula la que tuvo que reconocer que no había respuestas.


  La conversación se alargó. Por supuesto, parte de su desarrollo había sido itinerante. Laura quiso que Paula conociera todos los lugares de Pueblo Verde que le había descrito a través del chat. Por la noche, antes de ir a dormir, todavía hubo tiempo para una última confidencia.


  —Paula, mañana voy a hacer algo.


  —¿Sí?


  —¡Me voy a cortar el pelo!


  —¡Laura!


  —Sí, me lo voy a cortar a lo chico, descaradamente, siempre había querido hacerlo; esta media melena que ni llega ni va a ningún sitio se acabó. Corto, sí.


  Paula sonrió, y hasta se emocionó, sabía muy bien lo que significaba eso: más de veinte años de no ir a ninguna parte se acababan, veinte años de indecisión, también lo hacían. Con esos centímetros de pelo se iban todas esas cosas. Laura lo sabía, Paula lo sabía. Se abrazaron.


  



  ***


  



  El martes, tras despedir a pie de autocar a Paula, a Laura le faltó tiempo para ir al encuentro de Luisa. Tan pronto la vio, se fue hacia ella, y se plantó justo delante.


  —Hola, celebro que ya estés bien, se te ve radiante. Ya te lo dije, un descansito a tiempo y todo mejora mucho.


  —¡Romeo y Julieta!


  —¿Romeo y Julieta?


  —Sí, eso he dicho, Romeo y Julieta.


  —Sí, de William Shakespeare.


  —Eso mismo.


  —Y ahora que las dos hemos demostrado nuestra cultura, me dices algo más.


  Aunque realmente a Luisa no hacía falta que Laura le dijera nada más, y su entrenada mente de directora ya estaba formalizando una evaluación en toda la regla.


  —Como trabajo de experiencia para 2º y 3ª. Me parece óptima para que los alumnos puedan entender mejor lo que está pasando en el pueblo.


  —Pero sólo quedan dos meses para acabar el curso.


  —Escribiré un guión adaptado para que se pueda representar en media hora larga; a ensayar eso sí llegamos. Además soy buena haciendo esas adaptaciones.


  —A lo mejor no es políticamente correcto, ya sabes cómo están las cosas.


  —Educar nunca ha sido políticamente correcto. Educar es educar para la libertad y para la opción, y eso exige aportar conocimiento y el poder siempre ha visto rematadamente mal la difusión del conocimiento, sobre todo si no la puede controlar.


  —Tú tienes cuarenta años ¿No?


  —Sí.


  —¿Y te parece bonito seguir siendo tan radical a esa edad? ¿Qué hay de la calma que la madurez debe traer?


  —¿Sabes que te digo, Luisa?


  —¿Qué?


  —Qué tú eres más radical todavía que yo, que estás encantada con la idea de representar Romeo y Julieta y que te vas a pelear todo lo que haga falta y con quién haga falta para que salga adelante, y que además me vas a encontrar un sitio decente para representarla.


  —¿Y a ti quién te ha dicho que puedes decir todo eso?


  —Tus ojos, Luisa, tus ojos.


  



  ***


  



  La festividad del lunes, que alargó el fin de semana, también contribuyó a que Pueblo Verde siguiera como estaba desde la noche del jueves, en silencio. El sábado ya había cesado el toque de queda, pero esa noche las calles aparecieron muy lejos de la animación de cualquier víspera de festivo. Su estado era semidesértico. Aunque la ausencia de una víctima mortal no había hecho necesario un luto, algunos establecimientos lo entendieron así y cerraron en señal de protesta; eran los menos, pero tampoco era pocos.


  De momento, la investigación no estaba llegando a ninguna parte. La acción no había sido fruto de una pelea “limpia” entre dos personas, sino consecuencia de una especie de tumulto. Un Borlín quiso ocupar una mesa de la terraza del bar, estaba con su novia. Un Marleta le dijo que él la había visto antes. El Borlín no hizo caso y se sentó. El Marleta zarandeó la silla intentando que se levantara. Hasta ahí todo estaba más o menos claro, y se conocía a los protagonistas. Instantes después, dos nubes de Borlines y Marletas, aparecidas de repente, se enzarzaban en una lucha cuerpo a cuerpo, absolutamente estrecha. La llegada de una pareja de la policía municipal sirvió para empezar a separar a los contendientes. Algún vecino también ayudó. La sorpresa fue mayúscula cuando por fin pudieron separar los bandos y apareció en el suelo Jaime herido y sangrando, es un Marleta.


  La conexión entre Luis y Nieves fue inmediata. El juez necesitaba saber que había pasado. Desgraciadamente, Nieves no pudo aportarle demasiado.


  —O sea, Nieves, que no sabemos quién dio la puñalada.


  —Por no saber, no sabemos siquiera quién participó en la algarada, eran como cuarenta o cincuenta muchachos en total, en partes casi iguales. Estamos recogiendo testimonios para lograr identificarlos a todos, pero ahora mismo no pasamos de quince). Todo fue muy rápido: en cuanto los pudimos separar, desaparecieron. Aunque esto no deja de ser un pueblo, tampoco todo el mundo conoce a todo el mundo.


  —Bueno, pues empezaremos con esos quince. Todos citados para el martes por la tarde, a las cinco.


  —¿A la vez?


  —Sí, y necesito teatro, Nieves, todo el teatro que puedas, los vas recolectando durante el día, y los esposas donde los encuentres, en su casa, en la calle, en el trabajo, donde estén. Al cabo todos son sospechosos del navajazo.


  —¿A los Marletas también?


  —Por supuesto, ni siquiera sabemos si lo que ocurrió es que el agresor se equivocó y en medio de la confusión actuó contra quién no quería.


  —De acuerdo, veo que los quieres bien asustados.


  —Asustados andamos nosotros, Nieves, andamos nosotros.


  —Ttrabajo con la hipótesis de que nada fue casual.


  —Ya, te parece muy extraño que tantos jóvenes estuvieran tan cerca justo cuando una bronca iba a empezar.


  —Sí.


  —Esos dos grupos se debían de haber retado, y sólo esperaban la primera oportunidad.


  —Investiga a fondo a los dos que lo empezaron todo, y tampoco te olvides de Jaime, el herido, y seguro que hay cabecillas, que podían estar en la refriega o algo alejados, ve a por ellos también.


  —Respecto a Jaime, ya lo hecho. Sale muy plano, estaba allí porqué estaba allí, simplemente le tocó recibir a él. No parece que fuera especialmente “digno” de ser el objetivo concreto de nadie.


  —Nieves, no lo hemos hecho bien.


  —No, Luis.


  —Esa gambinarda nos obsesiona a todos, pero esta vez Pueblo Verde necesita que seamos lo que somos: tú, la jefe de policía, y yo, el juez ¡Al carajo con Borlines y Marletas!


  —¡Al carajo! Señor juez, al carajo.


  Los organismos reguladores de Pueblo Verde habían despertado, tarde, pero despertado. Y lo hacían mientras Pueblo Verde seguía en silencio, un silencio crispado, como crispada empezaba a ser la expresión de muchos Marletas. La pesca se había comportado de manera especialmente irregular en el último mes.


  XII


  



  Laura sabía donde se había metido. Se trataba de una de las principales obras de Shakespeare, y sólo tenía dos meses. Se ordenó y estableció prioridades : lo primero era elegir a los actores, deseaba que Romeo y Julieta fueran una Borlín y un Marleta, daba igual el género pero cruzados en cualquier caso, pero no podía manipular eso, habría que confiar en que sucediera así; el resto ya no era tan relevante. Tan inmediato como el casting era empezar a trabajar, y para eso hacía falta el libreto y eso era cosa suya. Desde luego que durante unos días iba a dormir poco, pero confiaba en que eso estuviera pronto resuelto. El vestuario podía ser minimalista, no hacía falta que fuera clavado a los de la época: como la obra era sobradamente conocida, todo el mundo sabría donde estaban. De los decorados no se podía hablar sin saber donde podría ser la representación. La escuela contaba con un aula magna, pero apenas daba para 80 personas, y el escenario no era tal, apenas una tarima elevada; todo podía estar más o menos controlado, pero esto debía resolverse. Se imponía una conversación con Luisa.


  —Ya lo tengo todo en marcha, más o menos. He empezado con el libreto, y mañana abordo el casting en aula.


  —Fíjate en Rosa y en Javier.


  —Vaya, ya me había fijado. ¿Tú crees?


  —Siempre han demostrado una total afición por aparecer en cualquier cosa que haya tenido que ver con una representación, me parece que desde primero de primaria no se han perdido nada que tuviera que ver con subirse a un escenario. Especialmente Rosa, creo que sus padres están pensando seriamente en que haga el bachillerato artístico, aunque eso signifique que se vaya a Santa María.


  —Tomo muy buena nota.


  —Además ella es Marleta y él es Borlín.


  —¿Sí?


  —Sí, Laura, que te salen aliados en todas partes, estoy segura de que ese detalle te ocupaba, por no decir que te preocupaba.


  —Pues no voy a negarlo.


  —Oye, estás muy guapa con ese peinado nuevo que llevas.


  —¿Tú crees?


  —Lo creo yo y buena parte del público masculino de la escuela, que los cambios, cuando son para bien, no pasan desapercibidos.


  —Señora directora, yo tenía que hablar con usted de otra cosa bien diferente a mis veleidades de peluquería.


  —Diga, diga, pero también quede anotado lo último.


  —Se anota y se agradece.


  —Necesitas saber ya donde se puede representar, y naturalmente nuestro rinconcito en la escuela no te sirve de nada.


  —Trabajar con directoras inteligentes tiene eso, una se ahorra un montón de explicaciones.


  —¿Conoces la casona que hay justo detrás del Ayuntamiento?


  —¿Ésa donde a veces en la entrada —que por cierto es bien grande— hay exposiciones?


  —Justo ésa. No te has fijado porque con esas enormes cortinas que pusieron de fondo para acotar el espacio de las exposiciones, todo queda muy escondido.


  —¿Y qué esconde?


  —Es un teatro.


  Laura sintió como la piel se le erizaba ¡Un teatro! ¡En Pueblo Verde había un teatro! No lo pudo evitar, se le escaparon las lágrimas.


  —Ya veo que es cierto, lo tuyo con el teatro es algo pero que muy serio.


  Se recompuso en un segundo.


  —¿Y lo tenemos?


  —No del todo. El teatro funcionó durante bastantes años, pero al final se cerró por lo mismo que acabó cerrando el cine, demasiada competencia de todo. Pero ahí quedó, con el edificio calificado como de interés cultural y con un uso exclusivo para equipamiento cultural. Hace unos años hubo una iniciativa de una asociación del pueblo para recuperarlo y gestionarlo desde una cooperativa popular, pero necesita reformas, y eso significa bastante dinero y nadie parece tenerlo. No es que amenace ruina total, pero fueron muchos años de explotación sin hacer prácticamente nada y luego se ha sumado el desuso, que nunca es bueno para los edificios. No te lo alargo más, ahora mismo no tiene permiso para tener actividad, sólo el vestíbulo, porque esa zona sí se considera segura.


  —Pero algo podremos hacer.


  —Podremos no, podrás. Te toca seducir al arquitecto municipal, Enrique, buena gente, es un padre de la escuela, igual lo conoces pero no sabías que él era el arquitecto. Es él que tiene que expedir un permiso de utilización temporal.


  —¿Y es muy seducible?


  —Señora que me ha metido en un lío de campeonato, no se preocupe de lo que sea el otro, preocúpese usted de ser seductora.


  



  ***


  



  Realmente pareció que Enrique estuviera esperando la llamada, apenas al día siguiente de hacerla, allí estaban los dos juntos, corriendo las enormes cortinas que había mencionado Luisa, para dejar a la vista la entrada central al patio de butacas. Enrique llevaba todas las llaves del mundo. Por supuesto Laura lo conocía, era el padre de Álvaro, de 2º, pero no había tenido todavía tiempo de aprenderse el currículum de todos los padres.


  Abrieron la puerta, y aunque apenas iluminado por el haz de luz que se abría paso a través de la oquedad de la propia puerta, allí estaba: ¡Un teatro!


  —Espera un momento, confío que la instalación eléctrica haya aguantado.


  Así era, no todo se encendió, naturalmente, pero si muy buena parte. Laura cruzo los dedos, la única que realmente era esencial era la del escenario. Era un cuadro aparte. ¡Y sí! El escenario se iluminó, e incluso algunos focos lo hicieron. La total iluminación le hizo hacerse una idea de lo que tenía delante, calculó que más de trescientas butacas, más quizás otras ciento cincuenta en el anfiteatro. Y un escenario con una profundidad más que sobrada. ¡Era perfecto!


  —Como sabes, no nos fiamos de esta parte del edificio. Aunque tú no puedes apreciarlo muy bien, hay unas cuantas vigas sustentadoras que no nos gustan nada. La zona de camerinos está especialmente tocada. Y la parte de atrás del escenario, también; mover decorados, y mucho menos anclarlos o hacer sufrir el suelo o las paredes, no sería nada recomendable. El anfiteatro no está mejor, se mueve visiblemente al pisar algunas zonas.


  —¿Y el patio de butacas?


  Bueno, curiosamente esta zona, junto con la parte delantera del escenario, son las que parecen estar mejor. Y habría que revisar toda la instalación eléctrica, pero esta prueba de encendido la está pasando bien, ya llevamos un rato aquí. Eso sí, de los lavabos mejor olvidarse.


  —¿Ya está todo?


  —Sí, Laura, ya está todo.


  —Y en estas condiciones no hay permiso.


  —No, en estas condiciones no hay permiso.


  —Porque, claro, el permiso es para utilizar todo el teatro.


  —Eso sería.


  —Pero el edificio ya tiene un permiso para utilizar exclusivamente la zona del vestíbulo.


  —Lo tiene.


  —Enrique.


  —¿Sí?


  —No utilizamos el anfiteatro, no utilizamos los camerinos, no hay decorados, no subimos ni bajamos telón, y como la representación dura menos de una hora no hace falta disponer de lavabos. Utilizamos estrictamente el patio de butacas y la parte delantera del escenario, y no sometemos a ningún tipo de estrés ni a paredes ni a suelos, y solo utilizamos la parte de la instalación eléctrica que demuestre su consistencia. Enrique , te solicito formalmente un permiso temporal para utilizar el patio de butacas y la parte delantera del escenario. Justo un permiso como el que tiene el vestíbulo.


  —Laura, ¿tú siempre eres así?


  —¿Así, cómo?


  —Me parece que no voy a tener más remedio que darte ese permiso temporal, pero déjame antes que envíe a un electricista para ver si ganas algún foco, y a una brigada de la limpieza, a ver si puedo o no hacer algo con los lavabos.


  —¿Eso significa?


  —Eso significa que tu petición se ajusta punto por punto a la única autorización que puedo dar, y significa que no has protestado por nada ni has tratado de ir más allá de donde se podía ir, significa que me has escuchado atentamente todo el tiempo y claro, eso seduce, uno no está nada acostumbrado a que le pase. Todo el mundo quiere siempre más.


  Lo siguiente fue un fenomenal abrazo de Laura a Enrique.


  



  ***


  



  Joaquín tomaba café regularmente con Esperanza. A él le había encantado que un armador, algo que parecía tan masculino, fuera mujer, aunque luego supo que en Pueblo Verde el cuarenta por ciento de los armadores eran mujeres. Por su parte, Esperanza había encontrado en Joaquín al primer profesor que realmente había motivado a su hija con las matemáticas, Helena ahora sacaba notables; le estaba muy agradecida.


  —Sí, Joaquín, no soy tan rara, en Pueblo Verde hay mujeres en todas partes, aquí no hay oficios ni trabajos masculinos o femeninos; hay trabajos y los hacemos todos. Ya ves, sin ir más lejos, Nieves es la jefe de policía.


  —Bueno, pero al menos déjame que lo señale, pero no es solo eso, ya conozco de haberlos visto varias veces a todos los padres de mis alumnos, y con eso quiero decir a los padres varones. Me parece que eso en la capital no sería así. Aquí vienen a la escuela lo mismo los padres que las madres, y no pocos de ellos son mis interlocutores. Yo soy nuevo en esto de ser profesor en una escuela de primaria, pero te repito que creo que no es nada normal.


  —En Pueblo Verde, sí.


  Joaquín quería también hablar del tema de la pesca.


  —¿Cómo tenemos a la gambinarda?


  —Pues eso, que la tenemos un día, y al otro parece haber casi desaparecido. Muy irregular, y el resultado es muy justo, vamos llegando todos a final de mes, pero nada más.


  —Pero habréis ganado mucho dinero antes, podréis resistir.


  —Eso va por barrios, como siempre, unos han sido más previsores que otros, unos hormigas y otros cigarras; pero los que están peor son aquéllos a los que les ha pillado en medio de la renovación de su flota, ahí pasa de todo, algunos tienen avalados los préstamos con sus casas. Siempre ha sido así, casi nadie tiene ahorrado tanto como para comprar el barco al contado, se pedía un préstamo y se avalaba con la casa y otras propiedades. Hasta ahora a nadie le salió mal, pero al menos tres o cuatro ya han incumplido un plazo del préstamo, eso dispara los nervios.


  —¿Nunca había pasado antes?


  —¿Lo de los préstamos?


  —No, lo de baja pesca.


  —Claro, todo ha pasado ya siempre, se tiene constancia de al menos dos períodos, durante varios meses sólo pudo salir la mitad de la flota a faenar, por turnos, pero hacía tanto tiempo de eso que algunos se creían que era una leyenda, no una realidad.


  —¿Y por qué no se hace lo mismo ahora?


  —Sé hará, se hará, no te quepa duda, pero todavía se confía en enganchar al menos una semana buena para todo el mundo.


  —No pinta bien, Esperanza. ¿Cómo te pilla a ti?


  —Justo en el medio, nunca he sido cigarra, pero tampoco demasiado hormiga. Si esto sigue así, en unos meses me tocará sufrir de verdad, no me consuela saber que no estaré sola en eso. Afortunadamente, tengo el barco nuevo y recién pagado el año pasado.


  Joaquín tenía claro que la economía era la clave de todo lo que estaba pasando, y lo habría tenido todavía más claro si hubiera podido escuchar algunas de las conversaciones que en ese momento se estaban cruzando.


  



  ***


  



  —¿Se puede saber qué has hecho, Luis?


  —Llamar a declarar a unos sospechosos.


  —¿Y hacía falta el escarnio público? Nieves los ha sacado de allí donde estuvieran, su casa, el trabajo, y los ha esposado, como si fueran delincuentes.


  —Te recuerdo, Ernesto, que probablemente uno de ellos le pegó un navajazo a alguien.


  —Y yo te recuerdo que eres tan Marleta como yo.


  —Olvídate de volver a utilizar ese tono conmigo. Por más alcalde que seas, yo soy el juez, y ser eso está muy por encima de ser Marleta o Borlín. La gambinarda os está volviendo locos a todos. Estamos hablando de que un chaval ha estado a punto de morir.


  —Disculpa Luis, no pretendía…pero estamos hablando de nuestra supervivencia, si no puede ser en el mar, tendrá que ser en la tierra, y si la tierra ya está ocupada, no es culpa nuestra.


  —Me pareces un mal aprendiz de Maquiavelo, desde luego él hubiera hecho lo mismo que tú, pero al menos con elegancia.


  —Ellos empezaron primero.


  —No es cierto, los primeros fuimos los Marleta inventándonos y creyéndonos esa estúpida división de mar y tierra de la que se deriva el desiderátum de tener que ocupar la tierra. Me da vergüenza haberla escuchado sin haber hecho nada.


  —Pero es cierta.


  —No tiene nada de cierta, y además se acabó, Luis. A partir de ahora me voy a presentar de oficio en cada cambio de titularidad de un comercio, me da igual si es el del más modesto zapatero remendón. Y si encuentro el más leve, pero el más leve, indicio de acoso, alguien se va acordar de mí toda su vida.


  —Pero tú eres de los nuestros Luis .


  —Ernesto, yo soy de Pueblo Verde, y si he estado ausente, ya he vuelto.


  



  ***


  



  —En confianza, Nieves, quizás eso de las esposas ha sido un poco excesivo, ¿No?


  —Dolores, he cumplido las órdenes del juez, que además me han parecido muy bien. Probablemente uno de ellos sea el autor del navajazo.


  —Pero la cosa ha tenido un poco de escarnio público, los has esposado delante de todo el mundo, su familia, sus amigos, cualquiera que pasase por allí.


  —La próxima vez se lo pensaran mejor antes de pelearse.


  —Además no has distinguido entre Borlines y Marletas.


  —No sabía que tenía que hacerlo.


  —Tú eres una Borlín, una de los nuestros.


  —Yo soy la jefa de policía.


  —Pero antes que nada Borlín.


  —Dolores, me gustaría que no siguieras por ahí. Antes que nada soy la jefa de policía de Pueblo Verde.


  —Pero ya ves lo que están haciendo, quieren echarnos del pueblo.


  —Sí, veo lo que están haciendo, pero también sé que fue un alcalde Borlín el primero que intentó saltarse las reglas de nuestra convivencia. Empezasteis vosotros.


  —No es cierto, él tenía cierta información, trató de anticiparse a lo que venía.


  —Sí, pues mira ahora lo que tenemos, un chaval a punto de morir.


  —Nadie quiere eso.


  —¿Y ya está? ¿Eso es todo lo que tienes que decir? ¿Que nadie lo quiere?


  —Defiendo a los míos.


  —Se acabó, Dolores, se acabó. Mis hombres van a identificar sistemáticamente a cualquier grupo de jóvenes que encuentre en el pueblo, y el que lleve encima algo más que un cortaúñas va a conocer tan bien el calabozo de mi comisaría como si lo hubiera construido con sus propias manos.


  —Pero tú eres de los nuestros Nieves.


  —Dolores, yo soy de Pueblo Verde, y si he estado ausente, ya he vuelto.


  XIII


  



  La estrategia del juez acertó de pleno. Todos los jóvenes llegaron impresionados al juzgado. Y aquéllos que habían sido detenidos con sus padres cerca, recibieron sin excepción la misma orden: “Di todo lo que sepas”. Eran realmente jóvenes, entre dieciocho y veinticinco años, con algún menor incluido, que fue el único que se salvo de las esposas.


  Mano a mano, Luis y Nieves recompusieron el mapa de la cuarentena de jóvenes que intervinieron en la pelea. Pero hicieron algo más, tenían un nombre que casi con total seguridad era el del agresor, y los dos nombres de los cabecillas. Porque, en efecto, había dos cabecillas que no habían estado implicados en la refriega: lo observaron todo a una prudente distancia. Eran Alberto y Santiago y ya estaban a punto de ser también esposados.


  Naturalmente, José Luis, el agresor, en primera instancia había intentado pasar como uno más, había visto cómo le pegaban a su amigo, y pensó que tenía que intervenir, cuando se dio cuenta también le estaban pegando a él….en fin lo mismo que todos. Colaboró como los demás a redondear el mapa de participantes, y señaló a Alberto como el líder Borlín que les dirigía.


  Cuando José Luis fue citado por segunda vez, no dudó en que ya lo habían identificado; pero afortunadamente sabía qué decir.


  Luis y Nieves se miraron, en Pueblo Verde siempre había habido buenos abogados. José Luis reconoció la agresión, pero señaló que el herido le estaba golpeando y que alguien le tenía bien cogido por el cuello, temió por su vida e hizo lo que pudo por salvarla. Si non e vero e ben trobato. El viejo adagio vino inmediatamente a la mente de Luis, defensa propia ante riesgo de muerte, estaba cantado que en aquellas pocas horas un abogado con las ideas claras había actuado. Luis pensó que él no iba a ser juez y parte, le competía instruir el sumario, pero el asunto se iba para Santa María. Consideró que no había riesgo de fuga, le retiró la documentación a José Luis, le dijo que lo quería ver cada lunes en el juzgado, y dictó una fianza un tanto elevada. Fianza que los Borlines se apresuraron a depositar.


  Alberto y Santiago —veinticinco años cada uno— resultaron huesos algo más duros de roer. Con declaraciones muy parecidas, afirmaron que conocían a los que se habían peleado, sí, pero del colegio y de haber jugado al fútbol. Quizás sí que ejercían alguna influencia sobre ellos, pero sobre todo porque eran un poco más mayores.


  Luis tuvo que dar una vuelta de tuerca y recordarles que no se trataba de ninguna película, y que una sola mentira más, incluso una sola imprecisión más, y todos los abogados de Pueblo Verde juntos no iban a poder hacer por ellos absolutamente nada, y que estrenarían un apartamento y vida en Santa Águeda. Eso provocó el mismo respingo en las dos conversaciones. Santa Águeda era el conocido penal situado a quinientos kilómetros al norte de Santa María.


  A partir de ahí el relato fue muy parecido; sí, se trataba de un grupo organizado. Dada la situación en el pueblo, habían considerado que era mejor protegerse, por eso paseaban juntos. Su única intención era defensiva. Los dos señalaron actuar por lo mismo, creyeron que uno de los suyos estaba siendo atacado y salieron en su defensa. No sabían que nadie fuera armado, fueron los primeros sorprendidos. Los dos mostraban su absoluto arrepentimiento. Luis los devolvió a la sala de espera.


  —Nieves, hay alguien más arriba, esto no tiene más remedio que ir en línea recta hasta Enrique y Dolores, quizás ya directamente desde estos dos, aunque todavía puede haber alguien de por medio.


  —Estoy de acuerdo, pero no sé si sacaremos mucho más de éstos.


  —No, no sacaremos más. Tirar por la línea de incitación a la violencia no va, tampoco hay ninguna prueba de banda armada ni nada parecido. Solamente son los líderes de un grupo de jóvenes que se ha metido en una pelea, me temo que todo se va hacia el agresor material.


  —O sea, que éstos dos a la calle.


  —Repásame la ordenanza municipal de arriba abajo y tráeme algo que me permita condenarlos al menos a un par de meses de servicios a la comunidad. Con un poco de suerte, igual algo de mobiliario urbano se rompió.


  —Pues yo diría que un banco y un par de papeleras quedaron tocados, sí.


  



  ***


  



  Tanto Luis como Nieves habían cumplido sus promesas. Los cacheos a grupos de jóvenes eran tan frecuentes que incluso algunos cuando veían a la pareja de municipales se acercaban para solucionar el trámite lo más rápido posible: todos dieron resultado nulo. Por su parte Luis había paralizado los trámites de dos traspasos de comercios. No le convencieron las conversaciones que tuvo con las partes implicadas.


  Pasaban las semanas y parecía que Pueblo Verde había contenido la tensión, pero eso sólo era en superficie, la gambinarda no se desplomaba, pero tampoco resurgía. Se arbitró una medida de urgencia, el Fondo de los Armadores se hizo cargo de las cuotas impagadas de los préstamos. Tampoco era una medida nueva, se tenía recuerdo de haberlo hecho, pero era lo mismo que la pesca por turnos, muchos creían que solo era un mito. Con todo, esta decisión, que podía ser sostenida durante un tiempo, también ayudaba a la relativa calma.


  Pero Víctor no se había equivocado, la cría de la serpiente había roto su huevo y se arrastraba por el pueblo. En algún momento, alguien decidió que la representación de Romeo y Julieta era totalmente inoportuna, ya que podía ser considerada como una parodia de la situación, y en cualquier caso un insulto a Borlines y Marletas. Era difícil pensar como se podía llegar a esas conclusiones, pero probablemente quién lo pensó jamás había leído a Shakespeare. Tan increíble como eso fue el eco que obtuvo tanto en la dirección de Borlines como Marletas. Parar la representación se convirtió en un objetivo sorprendentemente común.


  La oposición y su increíble argumentación empezó a estar en las conversaciones, haciendo funcionar el típico runrún que nadie sabe quién empezó pero que va subiendo de tono lenta y perceptiblemente.


  Del boca a boca se pasó a los medios de comunicación. “Luna Verde” publicó varias cartas y hasta una columna de un colaborador habitual donde se pedía claramente la suspensión de la obra, alegando su inoportunidad. Víctor se alegró de poder publicar esas cartas. “Luna Verde” era un semanario independiente, y por eso era de todos; aunque todo el mundo conocía la línea editorial de Víctor, eso no impedía que reconocieran que “Luna Verde” era también su semanario, y no dudar de que su opinión sería siempre recogida. Ser de todos, acoger a todos, informar para todos. Víctor tenía clara que esa era la fortaleza de “Luna Verde”, lo que conseguía que realmente Pueblo Verde la hiciera suya.


  Era exactamente lo mismo para la Radio Local, “Radio Pueblo Verde”, que emitía cuatro horas diarias. Por la mañana, tiempo para un magazine sobre la actualidad de Pueblo Verde, y por la tarde el tiempo era para conocer en profundidad, para la entrevista, para el debate. El resto de la jornada enlazaba directamente con Radio Santa María.


  Al frente de “Radio Pueblo Verde” estaba Carmen, no tenía nada que ver con Víctor, pero en algunas cosas era exactamente igual que él, con treinta años menos, eso sí. Por eso cuando los partidarios de parar la representación le pidieron espacio, en forma de entrevista y de debate, se lo dio encantada. Si “Luna Verde” era el medio escrito más leído del pueblo, “Radio Pueblo Verde” era la que tenía más oyentes.


  



  ***


  



  “Radio Pueblo Verde” era tan de todos como “Luna Verde”, por eso, tras escuchar a los detractores de la obra, Carmen pensó que se imponía la presencia de Laura, y allí estaba Laura, a una semana de la representación, con los cascos puestos.


  Tras los saludos habituales, Carmen entró en conversación:


  —Laura, profesora de Historia, Lengua y Literatura.


  —Sí, hace algo más de quince años que hago eso.


  —Mucha experiencia.


  —Alguna, alguna.


  —Y casi cinco meses en Pueblo Verde, en Alto Horizonte, en 2º y 3º de secundaria.


  —Que me han parecido sólo una semana y al mismo tiempo me parece como si siempre hubiera estado aquí. Quiero decir que me he sentido muy bien acogida, la sintonía con mis alumnos, con sus padres, con Luisa, la directora,...estoy muy agradecida.


  —¿Cómo van los preparativos de la representación?


  —Muy bien, todavía faltan detalles por pulir, pero muy bien. La entrega de los alumnos es absoluta. Déjame que te cuente algunas cosas. Yo pensaba que no podríamos tener trajes de época, en tan poco tiempo. ¡Pues los tendremos! La entrega del grupo de padres y madres de apoyo a las actividades educativas ha sido total, y tendremos, tendremos vestuario.


  —¿Sí?


  —Sí, pero no solo eso, el acuerdo con Enrique, el arquitecto municipal, es que no podíamos hacer sufrir ni a los suelos ni a las paredes ni utilizar el fondo del escenario, y yo pensé que no íbamos a tener decorados. Empezamos a especular con proyectar power points, pero eso es muy difícil, ya que el haz del proyector siempre invade el escenario. Pero vamos a tener decorados. ¡Los vamos a tener sustentados!


  —¿Sustentados?


  —Sí, va a haber alumnos aguantando físicamente los decorados, eso quiere decir que van a estar detrás de ellos, sin ver nada, solo escuchando y aguantando, y son unos cuantos. Son los mismos que los han pensado, que los han creado, dibujado y pintado. Dicen que no les importa no ver la obra, que los decorados son muy importantes y que alguien tiene que aguantarlos, y que los de decorados son ellos. Por supuesto, una vez más, algunos padres también estarán allí para evitar sustos.


  —Veo que la obra ha calado.


  —Sí, la vamos a filmar íntegra para que todas las personas de decorados la puedan ver, es lo menos que puede hacerse ante tanta generosidad.


  —Laura, me dicen que esto es lo normal en tu trabajo.


  —Defiendo una determinada metodología educativa. La explicación del profesor está bien, tomar apuntes también, por supuesto estudiar y realizar ejercicios. Pero creo que todavía es mejor suministrar experiencias, y eso he tratado de hacer siempre, suministrar experiencias a los alumnos para que ellos mismos saquen sus conclusiones, interactúen decisivamente en su aprendizaje.


  —Y Romeo y Julieta es una experiencia que tiene ahora mucho que ver con Pueblo Verde.


  —No voy a negarlo, sí, tiene que ver. Por supuesto que tiene que ver con más cosas, pero también con la actualidad de Pueblo Verde.


  —Sabes que eso no le ha gustado a todo el mundo.


  —Vivo aquí…naturalmente que lo sé, pero además de suministrar una experiencia quizás pueda servir también para hacer reflexionar. El teatro siempre ha sido una fuente de reflexión sobre las cosas humanas.


  —¿Se llenará?


  —Se llenará, seguro, empezamos a estar preocupados porque siguen llegando peticiones, y ya casi no tenemos butacas.


  —¿Piensas en una segunda representación?


  —Bueno, de momento sólo puedo pensar en la primera, a veces pasa que se repite, pero no lo es habitual. Suele ser algo creado para una sola vez.


  —Gracias, Laura. Y ya lo sabéis, si todavía podéis encontrar una entrada, el próximo miércoles, a las seis de la tarde, teatro, y del bueno, en Pueblo Verde, una obra trabajada con amor e ilusión por los alumnos de secundaria de Alto Horizonte, nuestra escuela.


  



  ***


  



  La intervención de Laura, aunque totalmente respetuosa, encendió más la polémica. Hasta el punto de que de manera urgente “Luna Verde” incluyó en su edición una nota emitida por la Asociación de Padres y Madres de la Escuela Alto Horizonte.


  



  



  A las personas de Pueblo Verde


  



  Esta Asociación conoce el debate ciudadano que se ha planteado en torno a la realización de una actividad educativa para los alumnos y alumnas de 2º y 3º de secundaria. Actividad centrada en la representación adaptada de la obra “Romeo y Julieta”, de William Shakespeare, que está previsto se lleve a cabo el próximo miércoles en el antiguo teatro de Pueblo Verde.


  



  Ante ese debate, esta Asociación quiere mostrar de manera clara su posición, al tiempo que animar a la reflexión a todos nuestros vecinos y vecinas.


  



  La escuela Alto Horizonte siempre ha sido un modelo de convivencia, donde todos, sin importar su procedencia, hemos trabajado y trabajamos para que nuestros hijos e hijas tengan la mejor educación posible. Eso es así, y no es más que el reflejo del apoyo que todo Pueblo Verde presta a la educación de sus personas. Y todo eso ha dado fruto. Las calificaciones medias obtenidas por los alumnos y alumnas de nuestra escuela, y también de nuestro instituto, llevan muchos años entre las mejores de todo el país, y el número de licenciados universitarios que Pueblo Verde logra, lo sitúa también en los primeros lugares de cualquier clasificación que pueda hacerse. Naturalmente, nuestro tamaño impide que muchos de estos últimos ejerzan entre nosotros, pero no importa. Como comunidad, Pueblo Verde cumple con sus personas haciendo de la educación una bandera y un signo de identidad que les habilite para caminar por su vida.


  



  En este contexto, una profesora —que desde el primer día ha dado sobradas muestras de competencia— plantea una actividad docente basada en la experiencia, actividad que la dirección de la escuela apoya sin reservas. Esta asociación quiere manifestar con absoluta rotundidad su total apoyo a la realización de la actividad, porque la creemos buena para nuestros hijos e hijas, buena para su educación, y por tanto, buena para Pueblo Verde.


  



  Animamos a todos nuestros vecinos y vecinas a que si lo deseáis, os suméis, con vuestra presencia, al éxito de la actividad.


  



  Asociación de padres y madres de Alto Horizonte


  XIV


  



  La jefa de policía y el juez tenían razón, todavía faltaba un eslabón para llegar hasta arriba, hasta Ernesto y Dolores. Eran Borja y Marta, Borlín y Marleta, como probablemente no fuera en absoluto una casualidad que el inicio de su nombre así lo indicara claramente. Borja y Marta eran absolutamente iguales, tan parecidos como dos gotas de agua, por eso no era extraño que a veces no les costará demasiado llegar a una clara connivencia.


  Conformaban la parte oscura, el lado borroso desde donde los bandos Borlín y Marleta solucionaban “sus asuntos”. Coincidían también en su respetable ocupación como directores de oficinas de banca. Su real implicación en las cuestiones que a todos les convenía ignorar era siempre un misterio. Al punto que también lo eran incluso para Luis y para Nieves. Los dos pasaban por ser unos simples miembros más de las directivas Borlines y Marletas. Unos dirigentes no demasiado participativos ni comunicativos, que siempre resultaban parcos en opiniones y que estaban dotados de una absoluta invisibilidad.


  Aguas arriba, su contacto con el líder era directo y cara a cara, siempre sin conversaciones que se pudieran grabar y preferentemente al aire libre. Aguas abajo se relacionaban con quien querían y cuando querían. Conseguían los objetivos sin tener que dar ningún tipo de explicaciones, actuando siempre con total libertad. El concepto de sicario plenipotenciario podría casar bien con la definición de lo que eran. El “puesto” fue un invento de los Borlines hacía ya mucho tiempo, no tardó en ser replicado por los Marleta con un rápido mimetismo tan pronto conocieron la existencia de un “encargo” así. Por supuesto, cada uno de ellos tenía línea directa con el otro.


  Se vieron, como hacían de cuando en cuando, y no tardaron demasiado en ponerse de acuerdo, paz por un tiempo. El tiempo justo para hacer que esa obra no se representase, porque no podía representarse, eso estaba claro. Sabían que habían perdido tanto a Luis como a Nieves, pero todavía tenían la fuerza de unos jóvenes que creían ver amenazada su identidad, aquello que los singularizaba, que los hacía únicos.


  Ya no quedaba otra que actuar el mismo miércoles; ya que los métodos indirectos no habían servido, habría que hacerlo directamente. Tenían que hacer que fuera realmente difícil acceder al teatro esa tarde.


  



  ***


  



  Era miércoles, Laura desayunaba en casa, a un tiempo repasaba todos los detalles de la representación y lo que había hecho posible llegar hasta ella. Le parecía increíble, iban a representar Romeo y Julieta en un teatro de verdad con decorados de verdad y vestuario de verdad, ¡Y con el teatro lleno!


  Se recreaba en la ilusión puesta, prácticamente sin excepción, por sus alumnos, no sólo por los más de quince que tenían algún papel directo en la obra, sino por todos; quién no actuaba había sido apuntador/entrenador de sus compañeros, o se había embarcado con los decorados o con el vestuario, o se había comprometido con el programa de mano, que era una pequeña maravilla. Nadie se había querido quedar fuera, y lo habían hecho en pleno final de curso, con los exámenes encima, pero no les había importado. Cuando se hizo evidente que un par de tardes a la semana no iban a dar de sí, alguien sugirió que por qué no el sábado, y el ¡Claro que sí! unánime fue suficiente para ampliar el horario de trabajo.


  Mención especial para Romeo y Julieta; por supuesto eran Javier y Rosa, elegidos por unanimidad, pero tampoco estaban nada mal Juan y Pedro, componiendo un fraile y un príncipe más que dignos.


  Cuando salió de casa se deseó lo mismo que iba a desear durante todo el día: ¡Mucha mierda!


  



  ***


  



  Las seis menos cuarto todo estaba listo. Al final, el propio Enrique, “motu propio”, había habilitado una pequeña zona de los camerinos, de modo que todo el elenco ya estaba impecablemente vestido. También los grupos de decorados estaban listos, dos adultos y tres adolescentes por cada bloque. Afortunadamente esos bloques eran moderadamente livianos.


  Las seis menos diez. Bueno, Laura pensó que quizás en Pueblo Verde habían perdido la costumbre de llegar puntuales al teatro. La platea entera estaba vendida a beneficio del viaje de fin de curso, y ahora mismo apenas unas cuarenta personas la ocupaban, casi las mismas que ya llevaban allí un buen rato.


  Laura reparó en que en los últimos minutos solo había entrado media docena de personas. Miró a Luisa, que seguía ocupada echando una mano con los últimos detalles, y se dijo que tenía que ir a ver qué pasaba.


  Tan pronto entró en el vestíbulo procedente del patio de butacas, tuvo la sensación de que no podría salir del recinto, una auténtica barrera humana bloqueaba el acceso exterior. Se dirigió resueltamente hacia ella y pidió educadamente que le dejaran pasar, la barrera se abrió, y pronto alcanzó la plaza central que daba marco a la casona.


  No tardó nada en hacerse una composición de lugar, la barrera humana que acababa de atravesar estaba compuesta por decenas y decenas de jóvenes, aparentemente no hacían nada más que eso, estar allí, pero su actitud era claramente desafiante. Reconoció a Borlines y Marletas juntos en la barrera. A izquierda y derecha los padres de la escuela, muchos con sus hijos y con sus propios padres. Era evidente: quién quisiera entrar tenía que atravesar la barrera, pero eso yendo con niños pequeños y gente mayor quizás no fuera recomendable.


  Alcanzó a ver a Nieves, en el extremo opuesto y perpendicular de la plaza, con una patrulla de seis policías. Se acercó a ella.


  —Están impidiendo la entrada.


  —No exactamente, si alguien se acerca y pide pasar, le dejan pasar sin realizar ningún gesto hostil. Además, esta mañana han solicitado realizar una concentración contra la representación, y el alcalde la ha autorizado. Borlines y Marletas juntos, ya los ves.


  —O sea, que o hacen algo más que esto o tú no puedes hacer nada.


  —Me temo que no, Laura.


  No fue nada fácil describir lo que ocurrió a continuación. Los testigos no se acabaron de poner de acuerdo. Con todo, la versión que más adhesiones recibió era parecida a ésta:


  Un momento antes, Laura estaba hablando con Nieves, un instante después, Laura cruzaba la plaza; pero cualquier observador habría jurado que era un palmo más alta, y desde luego, su envergadura era mucho mayor. Se plantó delante de los jóvenes. Su voz retumbó, alguien diría después que no sólo llenó la plaza, sino Pueblo Verde entero.


  —¿En nombre de quién pensáis que podéis hacer lo que estáis haciendo? ¿En nombre de quién podéis atentar contra el Teatro? ¿No sabéis que es la más noble de las artes? ¿No sabéis que desde que el ser humano lo es, ha intercambiado conocimiento a la luz de su sagrado fuego? ¿No sabéis que en el Teatro lo hemos aprendido todo? ¿Qué oscura fuerza os ha traído hasta aquí?


  La barrera humana acusó recibo, dando muestras de alguna inquietud: nadie esperaba tener que vérselas con una mujer, y menos con una mujer que estaba demostrando aquella energía.


  Sin perder un ápice de potencia, la voz devino algo más reflexiva.


  —¿Realmente queréis servir a quién solo quiere manteneros en la ignorancia? ¿Qué futuro os está prometiendo? Hoy os ha dicho que estéis aquí juntos, pero mañana os dirá que unos sois enemigos de otros, y entonces peleareis a muerte unos con otros. ¿Qué diferencia tan grande os separa? ¿De dónde nace vuestro odio? Ese odio no está en vosotros, envenenan vuestra alma de la forma más interesada. ¡Rebelaos! ¡Que otros sean carne de cañón!


  La barrera había menguado. Resistía, pero era un hecho que algo menos de un tercio de los jóvenes la había abandonado, era tan claro que desde la propia barrera surgió un grito:


  —¡Traidores!


  La voz de Laura lo cazó al vuelo.


  —¿Traidores? ¿A qué? ¡Ah, sí! Traidores al odio, al desencuentro, a la violencia, a la ignorancia. No, no sois traidores, si acaso desertores, desertores del mal. ¡Bienvenidos seáis!


  Laura se giró por un instante para dirigirse a los que estaban dejando la barrera, fue el momento que alguien, un Borlín, estaba esperando. No podía tolerar más que esa voz siguiera hablando, y embistió contra Laura. Apenas la rozó; con un prodigioso movimiento de cintura, Laura lo esquivó al tiempo que acompañaba con sus brazos el impulso del joven. El resultado fue que éste cayó al menos cinco metros más allá de donde Laura estaba. El Borlín se incorporó con una navaja en la mano, pero mientras eso había pasado, tres manos femeninas habían tirado de otras tres manos, y cuatro masculinas habían hecho lo mismo. Cuando el Borlín quiso darse cuenta, siete parejas flanqueaban a Laura a modo de impecable guarda de corps. Lo siguiente fue una soberbia patada de Nieves en la mano que portaba la navaja. Todo había acabado.


  Laura se volvió hacia los jóvenes de la barrera, que de tan menguada ya no era tal, y también se dirigió a los que la habían abandonado.


  La voz consiguió mantener el mismo enérgico tono, pero esta vez simplemente rogaba.


  —¡Por favor! No os vayáis, no sé donde os podréis sentar, pero venid, entrad a ver la obra, aprended con el teatro, haced lo mismo que vamos a hacer todos, por favor.


  No fueron pocos los que atendieron el ruego de Laura. Las siempre tímidas palmas iniciales dieron paso a una cerrada ovación, que alcanzó pronto la categoría de estruendo, mientras que Laura, batía sus brazos hacia delante y solamente alcanzaba a decir:


  —¡Vamos! ¡Al teatro! ¡Al teatro!


  Luisa había salido apenas un minuto después de Laura, lo había visto todo, y mientras obedecía —como una más— a Laura, no pudo reprimir su emoción. Era verdad, por amor podemos convertirnos en gigantes, por amor arriesgamos cuanto haga falta, y también por amor podemos convertir al enemigo en amigo. Acababa de ver todo eso. Todo eso por amor al teatro y a las personas que lo hacían posible, por amor a sus alumnos y a su trabajo.


  



  ***


  



  Enrique asumió riesgos y habilitó personalmente zonas del anfiteatro, finalmente cerca de cuatrocientas personas se acomodaron. Durante la representación no se oyó ni el más ligero murmullo. La interpretación de Romeo fue impecable, pero Rosa fue mucho más allá todavía. El sobrecogimiento se apoderó de la sala cuando Romeo murió, pero no resistió a Julieta cuando exclamó: “Puñal afortunado”. Decenas de voces diciendo ¡no! se dejaron sentir, y cuando envainó en su cuerpo el corto acero del puñal, algo se clavó también en el pecho de los asistentes.


  “Esta mágica escena os permite ver cuál es el fruto que la siembra del mal recoge. Cuál es su cosecha. Capuletos y Montescos, Montescos y Capuletos, tan iguales, quisieron verse diferentes, y por diferentes dejaron de decir que eran la misma cosa, y por no ser la misma cosa dejaron de preocuparse unos por otros, y cuando ya no se preocupaban unos de otros, no importó con qué razón, dejaron que la chispa del odio los alcanzara, y el odio llamó a su hermana, la ira, y tras la ira la llegada de la muerte ya es sólo cuestión de tiempo. Capuletos y Montescos, Montescos y Capuletos, hoy habéis aprendido la más dura lección. Que la muerte de Romeo y Julieta os toque en el corazón”


  Ésta era la intervención final del Príncipe que Laura había adaptado con total libertad y que cerraba la obra.



  El segundo estruendo de la tarde alcanzó de nuevo a Pueblo Verde, con algo más que interminables saludos. Los actores fueron reclamados hasta siete veces a escena. Laura hizo que salieran a saludar absolutamente todos los que habían tenido que ver con la obra, grandes y pequeños. Ella sólo salió al final, después prodigó un profundo abrazo, persona a persona, a toda la compañía; quizás el más especial fue con Rosa. Laura le dijo: “Prométeme que me enviaras dos entradas el día que debutes en la capital” mientras cruzaba los dedos para que fuera en el Imperial.


  XV


  



  Era viernes, apenas dos días después de la representación. Laura capturó la noticia “por el aire”, mientras compraba, prácticamente como lo estaba haciendo todo Pueblo Verde. No acabó de comprar, y literalmente a la carrera se dirigió hacia la plaza del Ayuntamiento.


  Allí estaban, de momento no había mucha gente. Nieves si estaba, cómo no, pero no parecía pasar nada, vio de lejos el cartel, enorme y escrito con una letra clarísima. Pero bueno, lo primero era llegar hasta ellos.


  —¡Hola!


  —¡Hola!


  Quienes respondían eran Rosa y Javier, allí estaban ellos, sentados ante ese enorme cartel que decía: “Ni Capuletos, ni Montescos. Somos de Pueblo Verde”. Tras ellos había algo parecido a una tienda de campaña.


  —¡Pero qué hacéis aquí!


  —Bueno, Javier ha escuchado en su casa como su padre contaba una conversación que había tenido con su hermano, y a su madre no le había convencido nada lo que le decía y a Javier tampoco. Luego me la ha explicado a mí, y hemos pensado que había que hacer algo. Parece que algunos no han tenido bastante con la obra, están empeñados en que seamos Borlines o Marletas, y ¡nosotros queremos ser de Pueblo Verde! Hemos pensado que aquí en la plaza nos vería mucha gente.


  —Pero no habéis pedido permiso.


  Javier asumió la irónica respuesta.


  —Quizás lo recuerde mal, pero me parece que tenemos una profesora de Historia que nos ha dicho algo así como que la libertad se conquista.


  Laura pensó que no se había equivocado en su comentario acerca de su nueva experiencia en Secundaria. ¡Y tanto que se podía hacer mucho más con sus nuevos alumnos!


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta que todos seamos de Pueblo Verde.


  —O sea, que vais a dormir aquí.


  —Sí.


  —¿Y vuestros padres?


  —Están ahí delante, en el café, vigilando por si acaso, pero nos han dicho que luchar por el pueblo es totalmente digno y que no tienen nada que decir.


  Laura pensó que tenía que hablar con Nieves, la corriente de simpatía entre ellas no hacía más que subir.


  —Caramba con las obritas de teatro.


  —Nieves, son unos chavales magníficos, de lo mejor de Pueblo de Verde.


  —Por eso están todavía ahí. No sé si el alcalde se ha enterado, pero de momento no le llamo. De todas maneras, eso es suelo público, en fin, que no sé.


  —Venga, Nieves, lo que quieren no puede ser mejor.


  —Ya, Laura, ya, pero no puedo intervenir o dejar de hacerlo, guiándome sólo por lo que me guste. Ahora mismo prefiero no pensar si eso que están haciendo es legal o no. De momento, observo.


  —¡Muy bien hecho!


  —Oye, tú. ¿No estarás pensando en unirte?


  —Nieves, una profesora debe estar dónde estén sus alumnos, todo el mundo lo sabe, yo no voy a tener más remedio que quedarme.


  —Oye, a ti, cuándo te parieron ya te pusieron un lazo especial o algo, ¿No?


  Laura pensó que Nieves no podía ni imaginarse cómo de cerca estaba ese instante.


  



  ***


  



  Durante algo así como media hora no pasó nada; Laura aprovechó ese tiempo para repasar la representación con sus actores principales. Los tres estaban encantados. Estaban tan abstraídos, que no oyeron su más que conocida voz hasta que no estuvo prácticamente encima.


  —Nada, nada, un periodista tiene que estar donde está la noticia, y ahora mismo la noticia está aquí.


  —¡Víctor!


  —¡Sí! Hola Laura, hola Rosa, hola Javier.


  —No me digas…


  —Te digo, te digo. Y no vengo solo, por ahí llega el resto del equipo de “Luna Verde” con la tienda de campaña, nos quedamos, a ver qué pasa.


  Nieves se acercó.


  —¿Tú también, Víctor?


  —Sí, , no hace mal tiempo, a mí siempre me había gustado mucho la montaña, en fin, he pensado que no era tan viejo como para recordar tiempos pasados.


  —Ya, pues creo que ahora sí que voy a tener que hablar con el alcalde. De hecho, me parece que ya tengo una llamada suya.


  —Dale recuerdos míos, y dile que si quiere venir que todavía hay sitio.


  Víctor estaba de un humor excelente, la idea de acampar en la plaza del ayuntamiento le había quitado miles de años por lo menos.


  —¡Buenas!


  La voz era de Luisa.


  —¡Hola, Luisa! Bienvenida al nuevo hogar de la tercera edad de Pueblo Verde, aunque para decir verdad, tú estás en una segunda edad más que decente.


  —Gracias, Víctor, pero ¡A ver! ¿Cuál es el lugar de una directora? ¡Donde estén sus alumnos! Y si además de alumnos hay profesores, pues está clarísimo. Y creo que yo llego la primera, pero media docena de profesores, entre ellos Joaquín, no tardarán, andan con el tema de la logística, que tiendas van a hacer falta.


  —Mis chicos ya han llegado. Y ahí llega Carmen con la emisora móvil, en nada nos hace una entrevista a cada uno, ya veréis.


  Víctor estaba realmente radiante.


  Laura no acababa de asimilar lo que estaba pasando, pero era un hecho que estaba pasando, algunas de las personas más importantes del pueblo estaban acampando en la plaza del Ayuntamiento, y estaba segura de que todo no había hecho más empezar.


  Nieves tuvo claro que ya no podía desalojar. Poder, podía, pero en un santiamén ya tenía tres tiendas montadas, casi una docena de personas, entre las que estaba la directora de la escuela y el editor de “Luna Verde”, y al mismo tiempo ya tenía la radio contándolo todo. Eso es lo que le dijo al alcalde.


  —Señor alcalde, prepárate para vivir una acampada en la plaza del Ayuntamiento.


  —Tienes razón, Nieves, no te puedo ordenar que desalojes.


  —Poder, puedes, pero no me imagino empujando a Luisa: es una de las instituciones del pueblo.


  —Bueno, pues al menos procura que no alteren el orden.


  —No lo harán, no te preocupes.


  Pero la mayor de las sorpresas estaba todavía por llegar. Era cosa de las once de la noche, el número de tiendas se había estabilizado en cuatro, más o menos habían cenado y se habían dicho que a partir del día siguiente ya se ocuparían de las cosas logísticas, todavía no dormían ni mucho menos, y mantenían una animada conversación.


  Apareció totalmente de improviso, al menos nadie lo vio llegar.


  —¡Buenas noches nos dé Dios!


  —¡Don Miguel!


  El grito surgió de varias gargantas a la vez.


  —A ver, esos dos pedazos de pan bendito que son Javier y Rosa son dos de mis feligreses más queridos ¿Y dónde tiene que estar un cura? Pues con sus feligreses. Me he traído aquí un medio apaño para dormir, pero bueno, eso si me hacéis un rinconcito.


  Nieves pensó que ya se podía ir a dormir, con Don Miguel dentro, la acampada iba a durar lo que a la acampada le diera la gana.


  Por la mañana la plaza despertó con diez tiendas y más de cuarenta personas. Poco a poco, y procurando no hacer ruido, durante toda la noche se habían ido añadiendo personas que no querían ser ni Capuletos ni Montescos, sino personas de Pueblo Verde.


  



  ***


  



  Esperanza no estaba en la acampada, pero había ido cada día desde el sábado. No acababa de saber por qué, pero le gustaba ver ese auténtico mar de tiendas de campaña, y la gente que había allí era muy buena gente, los conocía bien; además le gustaba comprobar que había tanto Marletas como Borlines. Una vez más buscó a Joaquín.


  —¡Qué tal!


  —¡Fantástico!


  —Menos de una semana y ya ves, hemos llenado la plaza, calculamos que somos cerca de doscientas personas, y hemos habilitado un espacio central como ágora, y es increíble, cuando cualquier cosa te hace falta siempre aparece alguien del pueblo con ella y te la deja.


  —¿La logística solucionada?


  —A ver, esto es un pueblo, y todo el mundo tiene su casa cerca, o sea que para las comidas ya se apaña cada uno, sí que los de la clínica han destacado una unidad porque lo hacen siempre cuando hay tanta gente junta. Lo que si hemos montado ha sido una sala de ordenadores para las comunicaciones, y ahora tratamos de organizarnos para dialogar, porque ésta va a ser la acampada del diálogo, ya lo verás.


  —¿Quién dirige?


  —Hay un comité coordinador, dirigen las personas que tienen autoridad moral para hacerlo, y ésas son sobre todo Luisa y Laura.


  —Desde luego Laura nos ha sorprendido.


  —Sí, desde lo que hizo antes de la representación, se ha ganado el respeto de todo el mundo. ¿Qué me cuentas?


  —Oficialmente en crisis, amigo mío.


  —¿Tanto?


  —Tanto, sin gambinarda desde hace casi un mes. No es que escasee, es que no hay. Hace dos semanas que salimos por turnos, pero da igual.


  —¿Y ahora qué pasa?


  —Pues que se ponen en marcha los mecanismos compensadores. El Fondo de Armadores se abre definitivamente y, a petición del Ayuntamiento, desde Santa María empezará a llegar el Fondo Especial para Crisis en Pueblo Verde.


  —¿Y todo eso qué es capaz de hacer?


  —Pues que se siga comprando alguna cosa en las tiendas. Los nombres pueden sonar muy rimbombantes, pero tampoco es que sea un río de dinero. Es dinero, sí, pero para subsistir.


  —Entiendo, la primera bofetada la reciben los Marletas, directamente, pero luego el consumo cae en picado y entonces la reciben los Borlines, y sólo se salvan los funcionarios, que tampoco son tantos.


  —Más o menos vamos juntos en esto, Joaquín, y esta acampada se ha dado cuenta.


  —Porque nuestros políticos…


  —Totalmente en fuera de juego, unos y otros sólo tenían estrategias para salvar a medio pueblo, sin darse cuenta de que somos o todos o ninguno. No esperes nada de ellos, están desconcertados. Y afortunadamente yo diría que algo más, que están desconectados, al menos no molestarán.


  —Lo que dices suena tremendo.


  —Joaquín, averiguar o discutir cómo hemos llegado hasta aquí puede ser bueno, pero es mucho mejor preguntarnos cómo vamos a salir de aquí. Mucho mejor.


  —Oye, Esperanza, ¿Tú eres una simple armadora?


  —Bueno, a mi me gusta mi trabajo, me gusta salir a faenar, por eso lo hago. Pero antes me licencié en Psicología, estuve unos años entretenida con eso. Mi padre era el presidente de la Asociación de Armadores, y sí, parece que me toca, tengo todos los números para presidirla yo ahora. Las elecciones son la semana que viene, y no hay más lista que la mía.


  —¡Señora presidenta!


  —Joaquín, espero mucho de esta acampada. Mi gente lo está pasando mal, y si no hacemos algo, lo va pasar todavía peor.


  



  ***


  



  Laura mantenía informada a Humanos1 de todo. Era su auténtica válvula de escape, y también había logrado ser esa ventana al mundo que ella quería. En este tiempo había conocido a fondo el funcionamiento de la organización, era realmente transparente y democrática.


  Humanos1 había crecido notablemente en el último año, contaba con más de doscientas mil personas y ya tenía personas delegadas en más de ochenta países. También había logrado llevar a cabo al menos un acto público en cada uno de esos países. Pero todavía quedaban grandes zonas oscuras, no solo China, por supuesto, también el mundo islámico y gran parte de África quedaban prácticamente fuera. Básicamente estaban dentro América, Europa Occidental y Oceanía, se estaba avanzando en los países del este, y Japón era el puntal asiático. No estaba mal, pero, por definición, Humanos1 aspiraba al mundo entero.


  La institución más importante de Humanos1 era “la del seguidor”. Cualquier persona podía seguir a otra, pero eso era siempre un acto absolutamente reflexivo. Cuando una persona seguía a otra, realmente lo hacía, y además, al declararse seguidor suyo estaba votando por ella, le estaba dando poder en Humanos1.


  Desde que Laura había explicado todo el tema de la representación y también la acampada, había ido atrayendo la atención de más y más personas. Humanos1 publicaba periódicamente el ranking de seguidores, en este momento Laura ya ocupaba el puesto 623 en el ranking general. Era un puesto alto, sobre todo considerando que estaba relativamente cerca del denominado “Consejo de los trescientos”. Las trescientas personas con más seguidores gobernaban Humanos1 a través de ese Consejo. Aunque el sistema no era tan directo, tenía un matiz regional. La red había dividido el mundo en seis regiones, básicamente geográficas: América del Norte, América del Sur, Europa, África, Asia y Oceanía. El matiz era que, además de los más votados, debían estar siempre presentes todas las regiones mundiales. El sistema era, por tanto, mixto: el Consejo lo formaban las diez personas con más seguidores en cada región, y el resto, hasta llegar a las trescientas, lo hacían por situación directa en el ranking general.


  Tomando como ejemplo la situación de Laura, se contaba así: Laura era la 623, pero había veinte personas con menos seguidores que ella que estaban entre los diez más seguidos en su región. Eso quería decir que a Laura, para formar parte del Consejo de los trescientos, no le bastaba con llegar a ser la trescientos, sino que debía ser al menos la 280, ya que en este momento el Consejo estaba formado por 280 miembros del ranking general y veinte miembros directos provenientes de las regiones mundiales.


  Sí, Humanos1 era así. Un líder lo era porque otras personas lo seguían, el voto era totalmente personal, no había ni rastro de listas ni corrientes internas. Si a las demás personas les gustaba lo que tu decías y hacías, y te seguían, podías llegar a liderar. Si no era así, no lo harías de ninguna otra manera.


  La estructura de Humanos1 estaba limitada a un reducido grupo de personas empleadas, y no podía crecer por mandato directo de sus estatutos. Si había más trabajo, debía hacerse desde el voluntariado, y si no había voluntarios, ese trabajo no se hacía. Helen y Albert lo tuvieran claro, el mínimo de funcionarios, nada de que la parte central de las personas de Humanos1 viviera de Humanos1. La organización sería independiente porqué sus líderes serían también independientes, incluso de ella.


  XVI


  



  La fuerte estructura piramidal con la consiguiente centralización del poder en los bandos Borlín y Marleta era un hecho, en esto se parecían a algunos partidos políticos capitalinos. La demostración era que bastaba que se reunieran Ernesto y Dolores con sus sicarios plenipotenciarios Marta y Borja para que se pudiera tomar cualquier decisión. Todos eran conscientes del claro contenido táctico que tenía esa reunión. Sabían de sobra que “cuando todo pasara”, su lucha volvería a ser a cara de perro, pero también sabían que ahora no podían actuar cada uno por su cuenta, de pronto, separados se habían convertido en algo demasiado débil. Lo que estaban haciendo respondía a una estructura tan clásica como el mismo poder, hoy aliados para poder ser mañana enemigos.


  —La plaza está llena.


  —Sí, Borja, llena.


  —Bueno, Marta, es la novedad, han visto cosas parecidas en otros lugares del mundo, se cansarán.


  —No, Ernesto, no se cansarán –era de nuevo Borja—.


  —Se cansen o no, tenemos que hacer algo –Dolores tenía claro que hacía falta pasar a la acción—.


  —Hasta ahora hemos actuado como poco más que matones de barrio –a Marta no le importaba hacer auto crítica—, no hemos sabido ver quién teníamos delante. Esa Laura parecía una mosquita muerta, pero ya habéis visto, y Víctor y Luisa nunca fueron de fiar, siempre han ido por libre. Desde luego, lo de Luis y Nieves ha sido un golpe bajo, ahora les ha dado por ser de los buenos de la película, ya ajustaremos cuentas con este par, pero ahora no podemos.


  —Desde luego lo que es increíble es lo de don Miguel, siempre tan beato, incluso yo diría que mojigato, y ahí está, y sé de buen tinta que le ha dicho al obispo que le parece muy bien todo lo que le pueda decir y que el día que quiera que lo traslade de párroco auxiliar a la Conchinchina, que de momento ya sabe donde lo puede encontrar, en la acampada –el comentario sobre Don Miguel era de Ernesto—.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Hay que estar también en la batalla de las ideas, Dolores. Como bien dice Marta, hasta ahora hemos aparecido como unos tipos violentos incapaces de hacer otra cosa que provocar peleas y navajazos. Quizás si ellos hubieran actuado menos decididamente, nos habría salido bien; yo fui el primero en diseñar una actuación así. Pero ahora tenemos que cambiar, mantener la tensión si podemos, que no lo sé, pero empezar a hacer que se den cuenta de que así no van a ninguna parte, que el mundo es mucho más complejo y sobre todo mucho menos bondadoso de lo que creen.


  La última intervención era de Borja, que junto con la de Marta había acabado de retratar a unos sicarios plenipotenciarios un tanto alejados del tópico. Eran el lado oscuro, sí, pero bien dispuestos a aprender de sus errores y a no repetirlos.


  —¿Entonces? –inquirió Ernesto—.


  —Entonces hay que hablar de la realidad… –Marta empezó a asumir la respuesta, pero Borja la interrumpió—.


  —…Disculpa Marta, quizás fuera bueno que antes viéramos como han quedado nuestras posiciones.


  —Creo que por los concejales no tenemos que preocuparnos, la disciplina es muy fuerte, y la mayoría también tiene fuertes dependencias. Ninguno ha movido un dedo, al menos del lado Marleta –obviamente había hablado Ernesto—.


  —En el lado Borlín, igual, me pasa lo mismo que a ti. No es que todos tengan intereses, y quizás alguno puede estar llegando a simpatizar con la acampada, pero no se moverán, la disciplina es la disciplina –la réplica, naturalmente, era de Dolores.


  —Con los armadores tenemos un problema –ahora hablaba Marta—. Esperanza no lo parece, pero es mucha Esperanza, y va a ir tan por libre como Luisa, por lo menos. No ha habido manera de frenar su ascenso a la presidencia. Se muestra siempre muy sensata, y su padre fue quién más mercados abrió para la pesca de Pueblo Verde, y en muy buena medida lo que es ahora se lo debemos a él. Esa estela ha sido imbatible. Realmente es un problema, aunque al menos ha tenido que admitir que en su junta tengamos algunos incondicionales.


  —La Asociación de Comerciantes está un poco más tocada. Julián, su presidente, ha vivido muy mal cada traspaso de negocio; la acampada no le parece ni bien ni mal, pero no está dispuesto a perder ni un solo establecimiento más. –sicario replicaba a sicario, y Borja lo hacía con Marta—.


  Borja sabía lo que decía, recordaba perfectamente los gritos de Julián, no entendía cómo había que tolerar lo que estaba pasando, algunos de los comerciantes “desalojados” llevaban decenas de años explotando sus negocios. Borja reconocía ahora que la idea del “cuanto peor mejor” había resultado un disparate. La prueba era lo que estaban haciendo en ese momento, diseñar y ejecutar algo así como una estrategia conjunta. Al final lo único que habían logrado los Borlines era desprestigiarse, igual que los Marleta, pero además los Borlines habían cedido territorio, y esa idea no dejaba de mortificar un tanto a Borja, que tomaba de nuevo la palabra.


  —Hemos repasado las alturas, respecto a lo que podríamos llamar “la base”, pues está claro que los indecisos ya se han pasado a la acampada, y me parece que incluso algunos de los convencidos también.


  Todos reconocieron que vista así, la situación era, cuando menos, delicada. Sí, había que actuar. Fue también Borja el que invitó a Marta a continuar con el discurso que había iniciado.


  —Decía que hay que hablar de la realidad, de que los recursos son siempre escasos y de que hay que pelear por ellos. Que la colaboración está muy bien, pero que al final las cosas son como son, y no hay para todos de casi nada. Yo creo que éste debe ser el argumento central: los recursos son escasos. Marletas y Borlines no hacen más que responder a algo tan evidente y cierto como eso.


  —Pero Borlines y Marletas llevan mucho tiempo colaborando –terció Dolores—. —Cierto – respondió Marta –. Pero la gambinarda lo permitía, ahora ya no.


  —O sea, que todo esto pasa porque la economía nos obliga –era nuevamente Dolores—.


  —Por supuesto, no hay nada personal en ninguna parte, la economía no es nunca personal. Es la pura lógica de los hechos, si los recursos disminuyen sólo el más fuerte se quedará con lo que quede. No es culpa de nadie. Pueblo Verde se enfrenta a una importante disminución de prácticamente todo, Marletas y Borlines no hacen más que responder a eso, pelearán por su parte –Borja lo razonaba de una manera que a él le parecía bastante evidente—.


  —Pero todos son de Pueblo Verde – apuntó Ernesto—.


  —Pura conveniencia, sobre todo son Marletas y Borlines, y al final, eso es lo único que cuenta y que va a contar.


  



  ***


  



  Los mensajes se multiplicaron, fundamentalmente a través de “Luna Verde” y de la radio local, medios que se mantuvieron impecablemente abiertos a todas las opiniones. Por allí desfilaron el alcalde, la líder de la oposición y los concejales de casi todos los ramos. La crisis económica de Pueblo Verde pasó del discreto segundo plano en el que casi se había mantenido a ser la causa de todo. El Ayuntamiento pasó también a dar una imagen —bien falsa en el fondo— de unidad institucional, pero él análisis de su discurso estaba muy lejos de llamar a la unidad.


  Tal y como había apuntado Marta, todos los mensajes acababan diciendo más o menos claramente lo mismo. Los recursos son escasos, el momento es muy duro, quizás ya Pueblo Verde no dé para todos, es lógico que Borlines y Marletas estén preocupados y ocupados en defender lo que creen suyo; es natural. Y luego se cargaba contra la acampada: en estos momentos difíciles no es momento para aventuras ni para acciones poco sensatas que alteran la vida ciudadana. Quizás lo que buscan esos actos sea bueno, y todos debemos tomar nota de su intención, por supuesto que todos somos de Pueblo Verde, pero algunos llevamos aquí generaciones, y otros apenas acaban de llegar, quizás debieran primero conocer a fondo dónde están.


  Habían discutido mucho si cargar contra Laura o no, al final se había impuesto que sí. Borja no lo tenía nada claro, no le gustaba nada contribuir a forjar una heroína, pensaba que si Laura protagonizaba un par de acciones más que se parecieran a la del inicio del la representación, ya le podían dar las llaves del Ayuntamiento. Sin embargo, algo tan presente en las mentes pequeñas como menospreciar al forastero se había impuesto, y la campaña acabó incluyendo una mención especial para Laura.


  



  ***


  



  La tercera semana de la acampada se inició con la conciencia clara de que no podía ser ilimitada en el tiempo. Estaba muy bien su existencia, había servido para plasmar la necesidad de hacer algo ante lo que estaba sucediendo, pero ahora había que recapitular y alcanzar resultados. La acampada había focalizado siempre su energía, inicialmente se había tratado básicamente de una cuestión: ¿Cómo pasamos de ser Borlines y Marletas a ser todos de Pueblo Verde? Y poco a poco la economía había ido tomando protagonismo. Si la economía de Pueblo Verde debe cambiar, ¿Hacia dónde?


  Luisa y Laura lideraban con tacto, no se rechazaba ninguna propuesta de debate, pero se dejaba muy claro que la acampada no estaba para arreglar el mundo entero, tenía un trabajo que hacer y ésa era la tarea que se estaba haciendo.


  El desarrollo del trabajo era relativamente sencillo. Por la mañana, más o menos todo el mundo atendía sus ocupaciones. El período de vacaciones escolares aseguraba la presencia de niños y jóvenes a esas horas, nadie olvidaba que todo había partido de dos adolescentes de 13 años. Por la tarde se generaban mesas de diálogo, y dos o tres veces por semana, hacia las ocho de la tarde, se celebraba una asamblea para dar cuenta del estado de los trabajos. Todo el mundo tenía claro que la energía ni se creaba ni se destruía pero sí se disipaba; la energía de la acampada era increíble, pero todos querían ser responsablemente eficientes con ella.


  Rosa y Javier coordinaban a menudo las sesiones matinales de diálogo. Absolutamente abiertas y asumiendo un claro carácter de formación para sus participantes, allí se hablaba, con voz joven, de lo divino y de lo humano. Fue justamente en una de esas mesas de diálogo donde el gran objetivo de la acampada quedó definido.


  Eduardo, diecisiete años, y al que en unos meses le esperaba la Universidad, en la que entraría con una nota brillante. Había acudido todas las mañanas a la acampada, había escuchado, había reflexionado, había también intervenido en diversas ocasiones. Esa tarde pidió turno de voz, y cuando lo tuvo, dejó salir lo que pensaba.


  —La realidad de Pueblo Verde está basada en la existencia de una división entre Borlines y Marletas. Esa misma realidad les lleva constantemente a la desunión, aunque parece que hay algo común por encima, al final parece también que no tiene tanta fuerza. Hay que cambiar eso, hay que hacer que al final Pueblo Verde sea lo más importante. Solo entonces todos podremos ser de Pueblo Verde. Tenemos que hacer que de la actual realidad de Pueblo Verde surja algo nuevo. ¡Tenemos que transformar esa realidad! ¡Tenemos que transformar Pueblo Verde!


  Laura estaba en esa mesa, ella casi nunca abandonaba la acampada, e inmediatamente lo tuvo claro. ¡Eso era! ¡Transformar Pueblo Verde!


  



  ***


  



  Laura convocó para esa misma tarde algo que denominó “Mesa de Conocimiento”. Allí estaban Luisa, Víctor, Carmen, Joaquín, Esperanza, a la que quiso invitar Joaquín y que también contaba con Luis. Sí, aunque el juez había querido mantener su imagen de independencia, la acampada, y sobre todo Laura, cada vez le habían interesado más. También estaba el joven Eduardo, por supuesto, suya era la idea, debía estar en su elaboración. Don Miguel también había sido invitado, pero el trote de la acampada le estaba empezando a pasar factura. Su actuación estaba siendo unánimemente elogiada, siempre dispuesto a apoyar y aportar recursos desde la parroquia, además de dar una visión genuinamente cristiana de todo lo que estaba pasando. Don Miguel sonreía mientras comprobaba que la asistencia a sus misas estaba alcanzando niveles desconocidos desde hacía muchos años, además sentía el pleno respaldo de sus feligreses e incluso un par de sus más conocidas beatas, además de jalearlo, le habían confesado que ellas no iban porque no se atrevían, pero no por falta de ganas.


  —¿Qué es transformar? –Laura no tuvo ningún reparo en ir directamente al grano, era una muestra de la eficiencia de la acampada.


  Joaquín, en un alarde de velocidad tanto en el manejo tecnológico como en la de tomar notas, aportó definiciones concretas:


  —A ver, un par de diccionarios de fiar nos dicen que transformar es “hacer cambiar de forma a alguien o algo”, o que es “hacer pasar de una forma a otra”. Éstas son las primeras definiciones, luego siguen otras que aportan matices. Una de ellas dice que es transmutar, siendo transmutar “convertir algo en otra cosa”, y una que me parece muy interesante dice que es “modificar por completo”.


  —¡Muchas gracias, Joaquín! –era Laura—. Tenemos entre lo que elegir, pero quizás quiere decir más o menos lo que ya pensábamos, desde luego, Joaquín, que a mí también me gusta la de modificar por completo. Eduardo ha afirmado hoy que lo que tenemos que hacer es “transformar Pueblo Verde”. Si os parece, primero Eduardo nos explica qué quería decir con eso, y luego ya seguimos todos juntos.


  Eduardo no pudo evitar enrojecer, se daba perfecta cuenta de la calidad que esa mesa atesoraba, y le estaban dando a él la oportunidad de abrir el debate. Luisa sonrió, él ahora no podía saberlo, pero sólo una docente como Laura podía hacer lo que estaba haciendo. Hacer que el encuentro sirviera también para el crecimiento de un alumno, darle toda la pista necesaria para que eso pudiera pasar.


  Eduardo realizó su aportación, una inicial voz entrecortada fue ganando firmeza.


  —Yo…lo que he querido decir…lo que he querido decir es que no creo que haya que tirar abajo lo que es Pueblo Verde, hay que tomar lo que hoy es, actuar sobre ello, cambiarle la forma y hacer que con eso surja algo nuevo. Hay que aprovechar lo que ya tiene Pueblo Verde, y con eso hacerlo nuevo para eso muchas cosas tienen que cambiar, pero yo también quería decir que no hay que rechazarlo todo ni mucho menos.


  —O sea que no hay que decirles a los Borlines y a los Marletas que se olviden de serlo, sino que encuentren la manera de servir a Pueblo Verde siéndolo –Luisa apostillaba a su alumno de tanto tiempo.


  —Más o menos. No se me había ocurrido eso, pero puede ser.


  —Transformar Pueblo Verde puede significar esto, sí, pero creo que también tiene que ver con la economía —por supuesto, era Joaquín—. La economía tiene que ver con lo que ha pasado, quizás no sea más que un agente desencadenante, pero Pueblo Verde no deja de ser un monocultivo, y eso siempre es peligroso.


  —Sí, Joaquín tiene razón, hay que realizar cambios en la economía, sin duda, pero hay que insistir sobre lo que ha dicho Luisa: ese apego al linaje impide pensar realmente en el bien común —era Esperanza—.


  —Pueblo Verde se transformará cuando todos entiendan que forman parte de la misma cosa, pero no desde la obligación, desde la necesidad, sino desde la devoción. — Luís también se apuntaba a las creencias como factor esencial. —


  —¿Tenemos que cambiar las creencias?


  Laura sólo iba a ocupar el rol de dinamizadora de la mesa, ella formulaba las preguntas, las respuestas no eran cosa suya.


  —Sí, decididamente sí, sin cambios de creencias no habrá cambios de actuación. Me atrevo a pensar que la transformación está primero en la mente y sólo luego en la acción. Ahora bien, llevar a cabo determinadas acciones puede ser esencial para la transformación –Esperanza estaba encantada de estar en esa mesa—.


  —O sea, que tenemos que hacer cosas que ayuden a que se den cambios de creencias, y cuando eso pase, las nuevas acciones, ya realizadas desde la transformación, reforzarán el cambio de creencias y todo se asentará –Laura trataba de recapitular. —


  —No es nada demasiado diferente a lo que todos sabemos. Cuando queremos algo en nuestra vida, primero tenemos que creer que podemos hacerlo, luego ensayamos acciones que demuestran el cambio, y si tienen éxito, eso reafirma nuestra creencia y el círculo virtuoso se cierra –Luis también estaba encantado—.


  —Y el riesgo es…


  —El riesgo, Laura, es que las primeras acciones fracasen, entonces la creencia vieja se reinserta automáticamente –Luisa completaba la frase de Laura—.


  —Y es necesaria la aceptación –Víctor realizaba su primera intervención—.


  —Cuéntanos –le pidió Laura—.


  —Eso quiere decir que hay que aceptar que ha habido y probablemente habrá Borlines y Marletas, nadie les puede decir “Miren ustedes, ahora los negamos, ustedes no existen, no han existido nunca, ahora sólo se puede ser de Pueblo Verde, y para serlo debemos negarles su existencia”.


  —Más que anotado, Víctor. Carmen, tú no has dicho nada todavía –Laura seguía dinamizando—.


  —Yo aquí aprendo, muchísimas gracias por haberme invitado.


  —Eduardo, ¿qué nos dices?


  —Como Carmen, Laura, gracias. Gracias por formar parte de esta mesa.


  —¿Lo tenemos? –Una última pregunta desde Laura—.


  —Bueno, hay que elaborarlo, pero yo creo que lo tenemos, sí –era Luisa quién lo asumía—.


  Un asentimiento general anunció el fin de la conversación.


  Muchísimas gracias a todos, y os advierto que me parece que esta mesa no es la última vez que se va a reunir –Laura estaba convencida de haber dado un paso de gigante—.


  



  ***


  



  La acampada había resistido bien la campaña en su contra. Desde luego, esta vez las ideas habían sido expuestas con total corrección, intentando mantener siempre una perspectiva de aportación, pero el constante deje de fondo, “Marletas y Borlines haciendo lo natural ante la escasez de recursos”, no acababa de convencer casi ni a los convencidos. Además, como Borja había previsto, cargar contra el forastero no fue precisamente alabado. Laura se había ganado el respeto de todo el mundo, y no sólo por lo que había hecho fuera de la escuela. Era su buen trabajo dentro de la escuela, desarrollado en apenas unos meses, la sólida base en la que se apoyaba la reputación que estaba consiguiendo. En su análisis, los diseñadores de la campaña olvidaron que atacar, en Pueblo Verde, a un docente que hacia bien su trabajo, era tiempo más que perdido.


  Tras la mesa de Conocimiento, cobró nueva fuerza la idea de que no iba a ser de otra manera que todos juntos como se iba a salir de la situación. Sí, eso estaba más que claro.


  Fueron nuevamente las mesas de diálogos las que aportaron luz tras elaborar lo trabajado en la mesa de Conocimiento, que les había entregado dos ideas centrales para debatir en lo que quedaba de tercera semana.


  La primera era muy concreta: Salimos todos juntos, sí, pero, ¿Hacia dónde?


  La segunda era que si la próxima Asamblea del viernes estaba de acuerdo, la acampada se levantaba el domingo, con una gran fiesta, por supuesto.


  La Asamblea no puso ningún problema, al contrario, a la idea de dar por finalizada la acampada. Para todos sería una experiencia inolvidable, pero todos sabían que su papel había sido detonante pero que no era constituyente. La acampada era un magnífico modelo de acción, pero no era un modelo de vida.


  La pregunta ¿hacia dónde? (también obtuvo respuesta. Estaba claro que con el tiempo y la permanente segregación de sus actividades, tal y como Joaquín había visto enseguida, los Borlines y Marleta apenas habían seguido conociéndose, y por supuesto ya no se reconocían. Por tanto, lo primero era que Borlines y Marletas volvieran a reconocerse. Volvieran a reconocerse como parte de la misma cosa.


  XVII


  



  Era habitual que en verano Pueblo Verde se vaciara un tanto, ya que los que podían trataban de “respirar” un poco de mundo. Pero aquel año era totalmente atípico, nadie se movía, estaban pasando demasiadas cosas interesantes, y la economía también ayudaba a la moderación de todo tipo de gastos. Bien al contrario, todo lo sucedido había atraído la curiosidad de algunas personas, y las escasas plazas hoteleras habían llegado al cien por cien de ocupación, incluso se habían alquilado algunas habitaciones. Nada espectacular, pero eso era lo que estaba pasando.


  Laura también tenía una interesante visita: Alberto, uno de sus seguidores en Humanos1. Aunque sólo sería por dos días, quiso conocer de primera mano lo que Laura contaba puntualmente en la Red. Durante ese tiempo, el cuarto de invitados fue suyo. La semana siguiente pertenecería a Paula, esta vez por tres días. Paula también se había enganchado a la Red, al final era la mejor manera de conocer las andanzas de su niña.


  Laura no volvió a casa, ni se lo planteó, se sentía mucho más útil donde estaba, tuvo que dar algunas explicaciones a su madre y a su hermano, pero ahí apareció con fuerza Paula diciéndoles que ni se imaginaban lo que estaba haciendo Laura en Pueblo Verde. Total, que al final lo que sé organizó fue una visita de toda la familia al pueblo. Laura tuvo que pedir ayuda esta vez, pero pronto llegó la solución: no lejos de su casa resultó que justo durante una semana a alguien le iba a venir muy bien que la suya fuera vigilada muy de cerca. Siendo la familia de Laura, no había problema. Ese vecino era de las pocas personas que ese verano iban a salir de Pueblo Verde.


  



  ***


  



  La escuela estaba cerrada, pero Luisa tenía claro que, si se trataba de dialogar, la escuela era el mejor lugar para hacerlo. Cumplimentó los papeles correspondientes, no se olvidó de pedir disculpas por hacerlo fuera de plazo, y simplemente la abrió.


  El encuentro “Qué han hecho de bueno Borlines y Marletas por Pueblo Verde” se programó para el martes siguiente a las siete de la tarde, en el salón de actos de la escuela y contando como ponentes con Julián y con Esperanza. No costó nada que aceptaran, sus respectivos cargos de alguna manera les obligaban a relatar públicamente su aportación al pueblo. Pero además, poco a poco Julián iba entrando en la misma dinámica en la que ya había entrado Esperanza. Si había futuro, ése estaba justo en lo que estaba naciendo.


  



  ***


  



  Tras un enorme abrazo de bienvenida, Alberto felicitó a Laura.


  —Es increíble lo que estás haciendo aquí.


  —Yo no hago nada, Alberto, todo lo están haciendo las personas del pueblo. Yo caí aquí y trato de ser consecuente con lo que pienso, poco más.


  —Bueno, ya sé que tú no vas a pasar de ahí con respecto a tu aportación, pero confío en que me la van a contar con detalle las personas con las que hable. Que también tengo que darte las gracias por eso.


  Presentado por Laura como un sociólogo, —cosa que era bien cierta— estudioso de los movimientos sociales contemporáneos y muy interesado por lo que estaba pasando en Pueblo Verde, Alberto tuvo una agenda apretada, en sólo dos días pudo hablar con Joaquín, Víctor, Carmen, Esperanza, Luis y con los pioneros de la acampada. Javier, Rosa y hasta Nieves estuvo de acuerdo en pasar un rato en su compañía. Pudo también hablar con Dolores, pero el alcalde, alegando razones de agenda, se negó. No quiso exponerse a una conversación que intuía iba a dominar bien poco.


  —Me llevo un tesoro, Laura. Muchas gracias. Tendrás noticias mías.


  —Un placer, Alberto, si tú crees que en lo que te llevas hay algo bueno, ¡qué bien! Muchas gracias por tu interés.


  Alberto no tenía ninguna duda de que Laura iba a hacer grandes cosas, y no solo en Pueblo Verde. De momento y tras el relato de la acampada, ya estaba en el puesto 342 del ranking general de la Red, entraría en el Consejo de los trescientos. Seguro.


  



  ***


  



  El salón de actos estaba lleno, tal y como estaba previsto, y esta vez hasta el propio alcalde asistía, no faltaba ninguna de las fuerzas vivas de Pueblo Verde. Laura, siempre dinamizadora, realizó una breve presentación. En un tiempo de disensiones, la acampada pensaba que era muy bueno que Marletas y Borlines, que Borlines y Marletas, hablaran de nuevo, pero no para subrayar sus diferencias, sino para volver a reconocerse desde su posición de hacedores comunes de la espléndida realidad que era Pueblo Verde.


  Había rogado a Esperanza, ya presidenta de la Cofradía de Armadores, y destacada Marleta, que hablara por los Marletas, y había pedido lo mismo por los Borlines a otro destacado Borlín: Julián, presidente de la Asociación de Comerciantes. A los dos les daba muy encarecidamente las gracias por su presencia. La estructura del encuentro —y subrayó este nombre, ya que esa era su clara intención— era sencilla, durante veinte minutos Esperanza y Julián, respectivamente, hablarían de las aportaciones, después dialogarían entre ellos y podrían responder a preguntas de Laura, y finalmente se abriría un turno de preguntas o directamente de palabra si alguien quería decir alguna cosa. Todo estaría siendo grabado, con el objeto de facilitar la edición de un documento posterior. Sin embargo, si alguna persona tenía algún problema con esto último, podía pedir que sus palabras no fueran grabadas y no lo serían.


  —Esperanza, ¿qué han hecho de bueno los Marleta por Pueblo Verde?


  —Muchas cosas, Laura, muchas cosas. Y antes que nada quiero agradecer a un puñado de grandes Marletas que me han ayudado en esto de hacer memoria. He disfrutado haciéndolo. Nos vamos al principio. Pueblo Verde es un enclave militar sin ningún tipo de economía que no sea la que se deriva de abastecer al cuartel. Apenas un centenar de personas. De pronto el cuartel anuncia su marcha, sólo hay dos caminos: irse a no se sabe dónde, abandonando Pueblo Verde, o resistir. Son Marletas los que literalmente se arrojan al mar, van a aprender a faenarlo, consiguen botar las primeras barcas. Pueblo Verde logra su primera autonomía económica, ya que pronto alguien se va a tomar el trabajo desde Santa María de venir a buscar esa pesca. No será una pesca de subsistencia, en seguida se hace una pesca industrial.


  Los Marleta van a ser los grandes industriales del pueblo. Activos, inquietos, permanentemente tratan de mejorar su manera de hacer, el descubrimiento de la gambinarda no hará más que estimularlos. Sus necesidades de crecimiento atraen también a los bancos, y el crédito llega a Pueblo Verde, y con él las posibilidades de expansión.


  La inquietud no se queda solo en cómo se pesca sino en dónde se vende esa pesca; son Marletas los que encuentran los nuevos y lejanos mercados, los que exhiben una y otra vez la gambinarda hasta lograr que penetre ni más ni menos que en la alta gastronomía.


  Los Marleta son también un modelo en cómo organizan su estructura industrial. No hay grandes armadores, nadie puede tener más de tres barcos. Todos los armadores, sin excepción, son también patrones de barco. Todos salen a faenar, queda claro que si alguien no pesca no tendrá autoridad moral ante sus tripulaciones. Se desarrolla una impecable ética del trabajo.


  No se estimula la acumulación de riqueza, sino su reparto. Y se es ejemplar con las condiciones laborales de las tripulaciones. Con ellas también se ha estimulado la distribución de riqueza, nunca faltaron buenos pescadores que quieran enrolarse en esas tripulaciones. Los Marleta hemos creado pequeñas empresas sociales mucho antes de que nadie hablara de ellas, y eso es la muestra de una constante preocupación por el progreso colectivo, social.


  Los Marleta también enseñan a aceptar la paridad de género, enseguida, de manera natural: no sólo hay armadoras mujeres, sino que pronto alcanzan en porcentaje un número increíble para cualquier otra flota. Hoy somos el cuarenta por ciento, pero ese porcentaje ha llegado a ser superior. Creo que es una lección importante para Pueblo Verde, los Marleta siempre han estado a favor de la igualdad y lo han demostrado es y creo que eso se ha contagiado a todo Pueblo Verde, que ha sido declarado en reiteradas ocasiones uno de los lugares del Estado donde la igualdad de género se encuentra más presente.


  Acabo; creo honestamente que como hombres y mujeres de empresa, los Marleta hemos cumplido, hemos aportado riqueza, innovación, y también hemos creado comunidad a través de la igualdad entre hombres y mujeres y nuestra forma de repartir la riqueza. Diría que ésta es la síntesis de nuestra aportación.


  —Muchas gracias, Esperanza. Bueno, impresionante lo hecho por los Marleta. Y creo que yo no puedo hacer mejor síntesis que la acabas de hacer. Julián, ¿qué nos cuentas de la aportación Borlín?


  —Yo también debo dar las gracias a otro puñado de magníficos Borlines que me han hecho no ya recordar, sino conocer algunas cosas que no sabía. Tal y como ha dicho Esperanza, el principio es de claro empuje Marleta, pero, por supuesto, hay Borlines entre aquel primer centenar de personas. Son los propietarios de los escasos comercios para los que la parca economía derivada del cuartel daba. Pero hay algo muy importante: son los únicos que disponen de algún dinero, creen firmemente en la aventura Marleta, que el futuro del pueblo está en el mar y no dudan en prestar su dinero, sin ningún interés, a los Marleta, para facilitar así la llegada de las barcas. Nadie quería irse del pueblo.


  Un murmullo recorrió el aula entera. De modo que el dinero Borlín había financiado a los Marleta. ¡Y sin interés! Para muchos de los presentes aquello era nada más y nada menos que reescribir la historia de Pueblo Verde.


  Julián, consciente del impacto de sus palabras, había hecho una breve pausa, y ahora proseguía.


  La aventura salió bien, sin ningún problema se estableció una división que no era más que una continúa expresión de colaboración. El mar y sus frutos para los Marleta, la tierra y los suyos para los Borlines. Los Borlines eran tan dinámicos como los Marletas. El comercio se expandió y también se especializó, ayudando a satisfacer las necesidades de la población que de manera creciente acudía a Pueblo Verde. La idea Borlín era muy clara, servicio, servicio y más servicio a las necesidades de la flota y de sus personas, y también a las de todas las personas de Pueblo Verde. Se dieron cuenta enseguida de que Pueblo Verde seguía estando muy lejos de cualquier parte. Ellos crearon la que llamaron Comisión para las Infraestructuras de Pueblo Verde, y fueron Borlines los que estuvieron acampados, sí, acampados, una semana entera ante el Ayuntamiento de Santa María hasta que lograron la aprobación de la nueva carretera, y de paso el enlace diario obligatorio, con independencia del número de pasajeros, entre Santa María y Pueblo Verde. Hoy son cosas muy asumidas, pero entonces había que arrancarlas literalmente: los Borlines hicieron ese trabajo.


  Conseguir la clínica fue algo más fácil, alguien todavía recuerda la respuesta del delegado Borlín cuando al empezar la reunión le preguntaron qué era ese bulto que llevaba. Él respondió “nada, una tienda de campaña”. Esa misma tarde se firmó el acuerdo.


  Voy acabando. Me gustaría destacar que fueron los Borlines los que siempre creyeron firmemente en la educación para todos. La escuela de Alto Horizonte tenía que ser pública, pero tenía que ser de las mejores del país, sin discusión. La Asociación de Comerciantes pagó durante años un importante complemento salarial a los profesores de la escuela para traer hasta aquí a los mejores; incluso durante mucho tiempo cada nuevo profesor era examinado a fondo por la Asociación de Comerciantes para asegurarse de que el nivel iba a ser muy alto. Luego todo era libertad de cátedra, los mejores sólo trabajan así, pero además hemos tenido siempre excelentes directores como hoy lo es Luisa, pero el control de acceso era férreo. Sí, la apuesta Borlín por la educación fue decidida, y se acompañó con recursos esa decisión.


  Servicio, servicio y servicio a todas las personas de Pueblo Verde, mejora del pueblo y una apuesta más que decidida por la educación. Creo, con toda la humildad que haga falta, que eso es lo que los Borlines hemos intentado hacer por Pueblo Verde.


  Un denso silencio acogió las últimas palabras de Julián, y también resonaba el eco de las palabras de Esperanza. Nada de lo que hoy disfrutaban había nacido de la nada; un Borlín o un Marleta había peleado por ello, y no se lo había guardado para él, los frutos de su trabajo habían sido para todos.


  —Creo que Borlines y Marletas, Marletas y Borlines se merecen un enorme aplauso –fue Laura quién lo pidió.


  La crónica habló del tercer estruendo en aquel verano de Pueblo Verde, pero mientras duraba, todavía más significativo fue lo que paso en un extremo de la sexta fila. Primero se levantó ella, María, una más que respetada matriarca Marleta. Septuagenaria, toda la quinta fila, sin dejar de aplaudir, se levantó inmediatamente para que su vacilante paso le llevara a la otra punta hacia donde se dirigía. Una más arriba, en ese extremo de la sexta, estaba Carlos, también con 75 años cumplidos, también patriarca de los Borlines. Se plantó delante de él.


  —Ya es hora Carlos, ya es hora.


  —Tienes razón, María, ya es hora.


  Carlos se levantó y se fundió en un abrazo con María. No se hablaban desde hacía más de cuarenta años.


  Esperanza no pudo ni quiso reprimir sus lágrimas. María era su tía, hermana de su padre, y Carlos era también tío suyo, hermano de su madre. Desde que vino al mundo, Esperanza había conocido bien de cerca la tensión entre Borlines y Marletas.


  A Laura le costó dios y ayuda reconducir el encuentro. Nada de lo que había pasado parecía tener nada de mágico, simplemente unos y otros estaban reconociendo qué habían hecho de bueno unos por otros, y sin embargo, hacer eso se había dotado de magia.


  El acto prosiguió, pero sus objetivos estaban más que cumplidos; con las sucesivas intervenciones se fue poniendo de manifiesto cómo era de profundo el vínculo entre Borlines y Marletas, y fue un joven quién hizo la pregunta que estaba flotando en el aire.


  —Entonces, ¿Por qué? ¿Por qué tanta tensión, tanto odio incluso?


  Fue María, con una voz mucha más firme de los que sus años podían hacer esperar, quien asumió la primera respuesta.


  —Es un veneno tan viejo, que quizás sea bueno que se airee, a ver si se seca del todo. Atravesamos un momento realmente malo, un armador quebró y perdió sus dos embarcaciones, surgieron voces que dijeron que todo era culpa de un Borlín interesado que había forzado su bancarrota para hacerse con los barcos e introducirse en el dominio Marleta, en el mar.


  Carlos, con voz no menos firme, siguió.


  —En una misma semana, tres mujeres Borlines deshicieron sus compromisos y prefirieron a Marletas. Surgió un grito atávico: “¡Nos roban las mujeres!”. Algunos encuentros desafortunados, con demasiado alcohol encima, fueron seguidos del brillo de navajas, las amenazas llegaron hasta el final. Una muerte por bando quedó sin explicar. Uno de ellos era mi hermano. Realmente mi hermana tuvo mucho valor al casarse con el padre de Esperanza.


  —El otro era hermano mío –enlazó María—. La boda de los padres de Esperanza pareció un funeral, pero se querían con locura. Afortunadamente, nuestros líderes pudieron sujetar la situación, nada fue más allá de Pueblo Verde, y también gracias a ellos luego vino todo lo que nos han contado, pero quedó algo claramente parecido a un poso. Hoy quizás ya no se haga, pero durante mucho tiempo al niño Borlín le dijeron que el Marleta no era de fiar. Y por supuesto, lo mismo escuchaba el niño Marleta del Borlín.


  La voz de Carlos dejó atrás sus muchos años para ganar todavía más fiermeza.


  —Pero ese agua no va a mover ningún molino más, ni una sola palada más, ni una sola. Borlines y Marletas, Marletas y Borlines, han construido esta comunidad, y esta comunidad se llama Pueblo Verde, y en ella nuestros hijos van a crecer libres de todo odio, de todo rencor. Soy y seré siempre Marleta, y les hablaré de los Marleta a mis hijos, pero sólo de lo que los Marleta han hecho por Pueblo Verde y también para decirles cuánto deben los Marleta a los Borlín.


  Tras escuchar a Esperanza, Julián se dijo que no tenía absolutamente nada que decir, por eso su última intervención la expresó en lenguaje no verbal. Un fortísimo abrazo a Laura y algo más que un interminable abrazo a Esperanza, que ella le devolvía encantada. Laura echo mano de todos sus recursos como docente para poder cerrar el acto, y aún así procuró hacerlo lo más rápidamente posible, sin ningún protocolo.


  —Una tarde de emociones, sí. Muchísimas gracias por su asistencia y muy especialmente por sus intervenciones. Hasta pronto.


  Solo más tarde, algunos repararon en que ni el alcalde Marleta ni la líder Borlín habían abierto la boca.


  XVIII


  



  La tarde del día siguiente se celebraron dos reuniones con un signo que no podía ser más diferente.


  Una estaba protagonizada por Ernesto, Dolores, Marta y Borja.


  —Entonces, ya está, esto se ha acabado y hemos perdido –Marta no ocultaba su decepción.


  —Desde luego, el abrazo de María y Carlos es de auténtico jaque mate, no creo que podamos levantar eso –Ernesto no era más optimista que Marta.


  —Supongo que sí, que se ha acabado y que hemos perdido. Y si no hemos perdido, desde luego la forma de ejercer el poder en Pueblo Verde va a cambiar. O se va a “transformar”, como tanto les gusta decir a ellos –Borja corroboraba lo ya dicho.


  —De acuerdo, pero nosotros somos los representantes políticos del pueblo y lo seguiremos siendo. Las elecciones municipales están a la vuelta de la esquina, y de momento nosotros somos quienes estaremos en ella –Dolores no tiraba la toalla.


  —No estés tan segura, Dolores, no creo que se paren en lo que están haciendo, harán propuestas y luego no se limitarán a entregártelas a ti y a Ernesto. Una agrupación de electores no es tan difícil de montar, de hecho es también lo que somos nosotros. Hemos funcionado como partidos pero formalmente siempre hemos sido agrupaciones electorales.


  —¿Qué hemos hecho tan mal?


  La pregunta que formulaba Ernesto quizás sonaba un tanto ingenua, pero en el fondo y pese a las instrucciones con ribetes gansteriles que había dado en los últimos meses, Ernesto pensaba que lo que hacía era lo mejor para Pueblo Verde.


  —La pregunta adecuada, Ernesto, es si hemos hecho algo bien. Yo he estado siempre en esto, pensando que al final era lo mejor para todos, igual que Dolores y me atrevería a decir que tú y Marta. Me he ensuciado las manos sin problemas cuando ha hecho falta, he sido opaco y duro para proteger a los Borlín, pero siempre he creído que esa tensión era buena para Pueblo Verde. Sin esa tensión quizás hubiéramos estado mucho más dormidos. Esta pelea nos ha hecho estar vivos, sentir a un enemigo cerca no está mal. Además podemos haber sido rudos en alguna ocasión, pero nada comparable a lo que vivieron Carlos y María. Desconfío absolutamente de la naturaleza humana, creo que funciona mejor si siente cercana una amenaza. Éstos piensan justo lo contrario, colaboración y cooperación ¡Ése es su discurso! Menudo discurso, es mucho mejor ofrecer una mano pero llevar la otra en la espalda escondiendo un palo, o incluso una navaja. Así funcionamos los humanos. No se lo ha inventado nadie, yo tampoco.


  Tanto Ernesto como Marta dieron un respingo ante el alegato de Borja. Pero era cierto, su manera de hacer y entender el ejercicio del poder respondía perfectamente a lo que Borja acababa de sintetizar, pero no dejaba de sonar un tanto duro al oírlo.


  —Entonces, ¿y ahora? –Dolores seguía intentando poder hacer algo.


  —Ahora, si me dejáis, me olvido que soy Borlín, que al final tampoco me cuesta tanto desde que montamos estos comités de crisis. Ahora, entonces, renovación absoluta, dimitís los dos, buscáis a fondo en cada bando alguien que pueda aparecer como la cara visible de esa renovación. Imprescindible que no haya tenido nada que ver con el poder municipal, o al menos que haya tenido que ver muy poco. Imprescindible también que pueda demostrar que haya hecho algo por el pueblo ¡Ah! Y también imprescindible que haya demostrado que se ha sabido ganar la vida, y bien, él solito, desde sus méritos empresariales o profesionales.


  —Se nos acabó Dolores, pasamos a la reserva.


  —Sí, Ernesto, ya veo, pero, ¿tú crees que tenemos que buscar dos candidatos?


  —¿Qué quieres decir?


  —Olvídate, Dolores, olvídate, quizás fuera una buena idea, pero los que queden en el bando Borlín o Marleta no van a querer oír hablar de una candidatura unitaria. ¡Todos los que sí quieran oír hablar de eso ya estarán en otra parte!


  Borja pensó que Marta no podía tener más razón. Desde luego, esa Laura, bien secundada ciertamente, pero liderando claramente, estaba transformando Pueblo Verde. ¿De dónde habría salido?


  



  ***


  



  Sí, muy poco tenía que ver con la anterior, la otra de las reuniones que se estaba desarrollando. Muchas, muchas sonrisas, y con ellas una franca satisfacción. Nadie había podido prever lo que pasaría, pero había pasado.


  Se reunía la Mesa de Coordinación de la Acampada, era una mesa realmente amplia, casi enorme. Aunque quizás había que ir pensando en ponerle otro nombre, pero ése les gustaba mucho a todos. Laura, dinamizando, Luisa, Joaquín, Esperanza, Julián, Víctor, Luis, Carmen, Don Miguel también, y por supuesto Rosa y Javier, y Eduardo, y todos los coordinadores de mesas de diálogo, y también personas que habían estado en la acampada y alguna que no había estado, y “observadores” que habían solicitado poder estar presentes. Pueblo Verde ahora acogía a personas que estaban cambiando el mero rol de “curiosos” por el de estudiosos de lo que estaba pasando. Pero quizás lo más sorprendente era ver a Nieves vestida “de paisano”, para algunos el cambio era tal que solo la reconocían cuando hablaba.


  Alguien, que declaró ser conocedor de prácticas cooperativas, dijo que en algunas cooperativas las reuniones de sus órganos rectores eran abiertas, y que también en algunas Federaciones podía asistir cualquier cooperativa socia. La Mesa no se lo pensó y declaró abiertas sus reuniones. Ciertamente, no sólo no había nada que esconder, sino que se tenía claro que cuantas más personas participarán, mayor fuerza tendrían los acuerdos.


  —Bueno, pues aquí estamos, creo que tenemos trabajo, desde luego la fase de diálogo ha sido increíble, tanto por la capacidad demostrada por las mesas de la acampada como por lo sucedido ayer...


  Víctor tomó la palabra.


  —Sin que sirva en absoluto de precedente, me permito interrumpir un momento a nuestra impecable dinamizadora. ¿Me dejas, Laura?


  Una amplia sonrisa de Laura sirvió para que Víctor prosiguiera.


  —Solo quiero deciros que esta mañana alguien ha enviado tres enormes ramos con docenas de rosas cada uno. Los destinatarios han sido Carlos y María y la única hija de sus hermanos, Esperanza.


  Algo más que un murmullo recorrió la Mesa, algunos ojos no pudieron evitar verse rasgados por algunas lágrimas que pugnaban por aflorar. Esperanza se dijo que no iba a poder parar de llorar nunca, pero así y todo estaba radiante. Víctor prosiguió.


  —Hemos intentado conocer quién los ha enviado, pero ha sido imposible, todas las floristerías del pueblo han negado haber entregado ellas los ramos. Todo apunta a que han llegado de fuera. Ningún ramo (se ha entregado) en mano, ni se ha pedido justificante de entrega. Las tres personas han encontrado el ramo en su puerta. Tenemos que agradecerle a Esperanza que nos haya dejado leer la nota que portaban los ramos, consciente de que el pueblo entero querría saber más. Estamos convencidos de que la nota era idéntica para los tres ramos.


  Esperanza ya sabía que sí, que la nota era la misma para todos. Sabía también que la nota pertenecía a su intimidad, pero al mismo tiempo su texto animaba a seguir con lo que se estaba haciendo, y eso era muy importante. Estaba segura también de que sus tíos la disculparían, la confirmación de su seguridad llegó cuando habló con ellos y le dijeron que había hecho bien.


  Víctor anunció que iba a leer el texto de la nota.


  



  ¡Sí! ¡Ni una palada más! Este veneno se ha secado para siempre. Solo podíais hacerlo vosotros. ¡Gracias! ¡Muchas gracias por vuestra generosidad! Vuestra familia es la que más ha sufrido por culpas que eran de todos. Moriré lejos de Pueblo Verde, como he tenido que vivir, pero podré morir en paz, sabiendo que ahora sus hijos están cargando su futuro con la inextinguible luz de la esperanza.


  



  La nota no iba firmada.


  Esperanza no sabía quién había enviado los ramos, tampoco sabía cómo había podía saber tan literalmente lo que se había dicho apenas la tarde anterior. Esperanza creía saber que sus tíos sí lo sabían, pero estaba convencida que ese secreto jamás sería revelado.


  Una vez más Laura tuvo que echar manos de todos sus recursos para iniciar la reunión. La breve nota hablaba claramente de un drama humano, quién sabe si singular o plural, generado por el odio Borlín y Marleta. Asumió que su parte final era algo así como el más hermoso de los mandatos que se podía recibir. Decidió compartir eso con la Mesa.


  —Creo que acabamos de recibir un mandato, y creo también que lo haya hecho quién lo haya hecho, es un hermoso mandato. Nos tomamos un “tiempito” y empezamos.


  Todo el mundo agradeció la sensibilidad de Laura, dijo lo justo y sobre todo ofreció el espacio necesario para que todos los presentes se recuperaran y pudieran empezar la reunión. Al poco, ahí estaba de nuevo Laura.


  —Como decía al principio, hemos dialogado, y el resultado ha sido excelente. Ahora tenemos que ir un poco más allá y dar un contenido concreto a ese reconocimiento entre Borlines y Marletas. Adelante, con cierto orden, por favor.


  La primera intervención fue de Joaquín.


  —Desde siempre Borlines y Marletas segregaron sus actividades, al punto que al final sólo saben prácticamente uno de otro que unos se dedican a la pesca y otros a comerciar. Pienso que sería bueno que eso pudiera, si no cambiar, sí ser trabajado de alguna forma.


  Le siguió Víctor.


  —No tenemos tradiciones comunes, Pueblo Verde celebra el día de su patrona, como todo el mundo, y aquí paramos de contar, parece que no haya nada común que recordar y celebrar.


  —Pues eso es porque no se quiere –la rotunda intervención era de Julia, una coordinadora de Mesa en la acampada, pero también una de las personas que más interés había sentido por la historia de Pueblo Verde, y la había estudiado a fondo—. No se quiere —repitió Julia—. Marletas y Borlines sí protagonizaron un episodio épico. No hacía mucho que el cuartel había desaparecido, la población seguía contándose por unos pocos centenares. Unos oscuros traficantes pensaron que el enclave de Pueblo Verde era más que interesante para sus fines, buscaban algún lugar donde contar con una escala segura.


  No se oía el vuelo de una mosca. La Mesa seguía con total atención la intervención de Julia, lo que estaba contando les estaba cautivando. Julia proseguía.


  —En aquel tiempo la debilidad del Estado era más que evidente, por supuesto que no había podido instalar ningún retén de algo parecido a fuerzas de seguridad, tampoco el pueblo contaba con policía local, los escasos recursos del incipiente Ayuntamiento se destinaban a cualquier otra cosa. La seguridad era cosa de todos. Era un escenario idóneo para unos oscuros traficantes que pensaron que para ellos Pueblo Verde sí tenía un interés estratégico convertido en esa escala segura que necesitaban. Al más puro estilo corsario intentaron ocupar Pueblo Verde con la intención de desalojarlo después. Los traficantes, aliados con el factor sorpresa, penetraron rápidamente en el pueblo y tomaron el Ayuntamiento, pero en absoluto esperaban que sucediera lo que paso después. Al grito de ¡Por Pueblo Verde!, mujeres y hombres, hombres y mujeres, Borlines y Marletas, Marletas y Borlines se arrojaron a las calles. Hombro con hombro, rechazaron el intento de invasión. La liberación del Ayuntamiento, especialmente cruenta, fue el primer paso. Luego se peleó en cada calle, en cada portal. La lucha culminó en el pequeño puerto; hasta que los invasores fueron expulsados contando una docena de bajas, nunca volvieron. Los cuchillos, los palos, las piedras, pero sobre todo el arrojo y el valor, pudieron con las armas de fuego. Tres Borlines y dos Marletas no sobrevivieron, dos eran mujeres, la paridad en Pueblo Verde viene de muy lejos. No me ha sido posible conocer el nombre de la mujer, parece que Marleta, que, con una acción decisiva, inutilizó el cañón de campaña de los asaltantes. Ya herida con toda seguridad, y con sus ropas convertidas en jirones, a pecho literalmente descubierto, avanzó hacia el cañón, rugiendo más que gritando, ¡Por Pueblo Verde! Su determinación y rapidez sorprendió a los dos servidores del ligero cañón. Cayó como un ciclón sobre ellos, y el enorme palo que portaba en las manos fue suficiente para acabar con su resistencia. Pago el más alto precio por su heroicidad, fue una de las dos mujeres que no sobrevivió.


  Todo ocurrió durante el día del veintiuno de mayo de 1881, me ha costado datar el intento de invasión, pero creo estar segura de que ésa es la fecha.


  Una vez más, al conocer lo que Borlines y Marletas habían hecho juntos, muchas personas de la Mesa no podían creer como algo así había sido silenciado se había silenciado. Todos los pueblos del mundo darían lo que fuera por tener eso en su historia.


  —La próxima edición de “Luna Verde” está entera a tu disposición para que nos cuentes todo eso. –Víctor no salía de su asombro.


  Casi fue necesario otro receso, nadie en toda la Mesa tenía ni idea de lo que acababa de contar Julia. Una vez más, Laura empujó la reunión, y ahora era Rosa, la aclamada Julieta, quién intervenía.


  —Nunca he entendido porqué los de Pueblo Verde no nos llamamos de ninguna manera, todo el mundo se llama de alguna manera, creo que eso es su gentilicio. Pienso que sería bueno que nos llamáramos de alguna forma, y así no tendríamos que estar diciendo todo el tiempo que somos Borlines o Marletas


  Rosa se había documentado para su intervención, lo que estaba diciendo era algo que le preocupaba, y era totalmente cierto, Pueblo Verde era uno de esos raros casos de población sin gentilicio.


  La reunión siguió a muy buen ritmo, y todavía fue seguida por dos encuentros más. Una semana más tarde. Laura “pasaba a limpio” los acuerdos y recapitulaba para que la Mesa los convirtiera en ejecutivos.


  Laura había dividido en dos grupos las acciones. El primero se relacionaba con lo que denominó “Innovar en las Relaciones”, se trataba de generar nuevas formas de encuentro entre Borlines y Marletas, de que las personas se vieran en momentos en los que no se solían ver y por tanto pudieran hablar de cosas de las que no solían hablar. El segundo grupo no ocultaba sus intenciones “Acciones Cohesionadoras”, eran acciones que resaltaban la unidad de Borlines y Marletas, tenían que ver con el refuerzo de su identidad conjunta.


  La propuesta que finalmente propuso a la Mesa era ésta:


  



  Innovar en las Relaciones.


  



  1º) Se rogará a la presidenta de los armadores que éstos estudien la posibilidad de que, siempre que el estado de la mar lo permita y no entorpezca las tareas de pesca, cualquier persona —y especialmente los jóvenes— puedan pasar una jornada en una embarcación, viviendo tanto como sea posible una auténtica jornada de trabajo Marleta. Asimismo se pedirá que sea posible realizar visitas guiadas a las instalaciones portuarias para que se puedan conocer todas las tareas (y las personas que los desarrollan) conexas a la pesca.


  



  2º) Se rogará al presidente de la Asociación de Comerciantes que cualquier persona que lo desee y especialmente los jóvenes puedan conocer de primera mano el trabajo como comerciantes de los Borlines, de manera que puedan hacerse una idea de en qué consiste realmente ser un comerciante, además de la evidente tarea de atender la tienda.


  



  3º) Equipos mixtos compuestos por un mínimo de un 40% de Borlines o de Marletas, y que necesariamente tendrán que estar también compuestos por niños, jóvenes, adultos y personas mayores, estando representados Borlines y Marletas en todas las edades, competirán en el concurso “Diez Ideas para Pueblo Verde”, que será organizado por la acampada desde las instalaciones de la escuela.


  



  Acciones Cohesionadoras


  



  1º) Se propondrá al Ayuntamiento que declare el 21 de mayo como el día de Pueblo Verde, y se lo considere fiesta local. En ese día y contando con voluntarios de las Asociaciones Culturales del pueblo, se propone la teatralización del ataque de los traficantes y la defensa por parte de Borlines y Marletas del pueblo.


  2º) Contando nuevamente con voluntarios de las Asociaciones Culturales del pueblo, y dirigidos desde la escuela, se generará la teatralización de la entrega del préstamo Borlín a los Marleta, proponiendo que la misma se realice al aire libre y también el 21 de mayo.


  



  3º) Aprovechando el mismo día de las próximas elecciones, se propondrá al Ayuntamiento que se convoque un referéndum para dotar a Pueblo Verde de un gentilicio. La acampada, con base en la escuela, asume la canalización de las propuestas, así como la generación de las normas para su presentación.


  



  Era su tercera reunión, y una sonrisa de satisfacción recorrió la Mesa, y, con esa misma sonrisa, Laura recogió la aprobación por aclamación de la propuesta. Nadie dudaba de que todo el mundo iba a colaborar; en definitiva, “todo el mundo” estaba representado en la Mesa. Además, lo que Laura había presentado era la síntesis, cada propuesta había sido trabajada con detalle, y su factibilidad había sido contrastada. Por supuesto, el alcalde ya había dicho que asumiría como propias las propuestas de la Mesa. Ya había comunicado que no se presentaría a la reelección, y tenía claro que quería irse entre abrazos y miradas de aprobación.


  



  ***


  



  Laura recibió un correo electrónico desde Londres. Era algo inusual, había estado tan ocupada, que aquella semana se le había escapado mirar el ranking de la Red. el correo era este:


  



  Estimada Laura,


  Como probablemente habrás comprobado, tu trayectoria y posición actual hace que te encuentres próxima a tu posible entrada en el Consejo de los trescientos que gobierna nuestra Red.


  Concretamente, te encuentras en el puesto 291, que todavía no te habilita, ya que en este momento veinte puestos están ocupados por miembros del Consejo designados por razones geográficas. Con todo y de acuerdo con el protocolo de acceso al Consejo, necesitamos que nos indiques si estás dispuesta a aceptar el nombramiento si llega el caso de poder tener derecho al mismo.


  Como sabes, el próximo ranking de referencia para la renovación anual del Consejo de los trescientos es el que se cierra el 31 de mayo, fecha en que resulta probable que ya tengas derecho a acceder al Consejo.


  Para aportarnos tu respuesta, te rogamos accedas a la página web, concretamente al apartado “Comunicaciones Consejo”, y a través de la introducción de una clave que te remitimos en otro correo electrónico, busques tu nombre para pulsarlo y abrir un espacio que te permitirá indicarnos tu voluntad.


  No dudes en ponerte en contacto directamente conmigo para solventar cualquier duda que el contenido de este correo te pueda suscitar. Te rogamos puedas contestarnos antes de quince días.


  Un abrazo


  John Abbey


  Coordinador de Humanos1


  



  Laura había evaluado un tanto de lejos lo de pertenecer al Consejo de los trescientos. Ciertamente, era un hecho que no hacía más que subir en el ranking, pero creía que eso tendría un límite, y ahora no parecía tenerlo. Tendría que pensar, pero inmediatamente se dijo que tenía muy poco que pensar, naturalmente que aceptaba la posibilidad de formar parte del Consejo. Ahora le parecía que había pasado una enormidad de tiempo, pero realmente no era tanto. Desde la primera conversación con Manuel, en el autocar, supo que todo lo que iba a venir sólo tenía una respuesta posible. ¡Sí! Y eso es lo que había hecho, decir que sí. Recordaba que incluso le había dicho que sí al dolor, no se había parado ante él, y eso era una de las cosas de las que estaba más satisfecha.


  XIX


  



  Todo el mundo sabía que las elecciones municipales serían el 21 de abril, a un par de meses vista, pero la sorpresa saltó cuando una de las habituales crisis del gobierno del Estado se saldó con una convocatoria anticipada de elecciones generales. No había forma de recomponer el apoyo parlamentario que sustentaba el Gobierno. Maniatado por la oposición, la alternativa elegida fue anticipar elecciones.


  Los expertos en la Constitución tuvieron trabajo, inmediatamente alguien alertó de la imposibilidad de celebrar elecciones locales y generales el mismo día, incluso en un mismo período de tiempo. Repasada con lupa la legislación, la conclusión fue que pese a que la costumbre había evitado siempre la coincidencia electoral, nada lo impedía. No faltaron numerosas cartas al director donde muchos electores celebraban la coincidencia. Se habían ahorrado una campaña electoral y toda su parafernalia, amén de la habitual catarata de promesas, que tras las elecciones eran olvidadas en menos tiempo del que canta un gallo. No faltaron tampoco cartas que con total ingenuidad seguían reclamando algún tipo de castigo para los políticos que no cumplían sus promesas electorales.


  La convocatoria tenía repercusiones para Pueblo Verde, ya que inevitablemente empezarían a llegar al pueblo numerosas personas, que se repartían entre profesionales de los medios de comunicación y expertos enviados por los partidos para ver de cerca cómo respiraba el “Modelo”. Todos se quedarían un tanto sorprendidos al ver qué era lo que estaba respirando el modelo en ese momento. La llegada de estas personas ponía en marcha algo parecido a una industria de acogida, absolutamente amateur. Unas cuantas personas se habían especializado en hacer de puente entre la demanda y la oferta. Su trabajo no era otro que recoger las demandas que provenían de los contactos externos habituales, hacer recuento de las habitaciones disponibles, e ir asignándolas, intentando satisfacer los habituales ruegos de repetir con la misma familia. Ciertamente, entre algunas familias y sus periódicos huéspedes se había establecido una estrecha relación.


  El mayor mérito de los intermediarios, que apenas percibían una modesta comisión, era cuadrarlo todo, no había alternativa, todas las personas tenían que dormir en Pueblo Verde; no había ningún lugar más donde hacerlo, y casi milagrosamente, finalmente siempre se conseguía que fuera así.


  



  ***


  



  Laura había invitado a cenar a Esperanza, era la primera vez que lo hacía, había dudado en invitar también a Joaquín, sabedora de la amistad que ya los unía, pero finalmente había decidido que prefería cenar a solas con Esperanza.


  Ésta se había sorprendido un tanto por la invitación, pero naturalmente había aceptado. Laura, en plena conexión con Luisa, había conseguido tanto en tan poco tiempo para Pueblo Verde que esa invitación era todo un honor. Esperanza no dejaba de anotar que ni una sola vez Laura se había asignado mérito alguno en lo que había pasado; ella decía que lo único que había intentado era dinamizar, generar espacios, que todos las aportaciones eran de las personas que participaban.


  Esperanza llego puntual, a las nueve de la noche, era su costumbre.


  —¡Hola, Esperanza! ¡Qué puntual!


  —¡Hola, Laura! Bonita casa.


  —Bueno, ya sabes, la escuela cuida mucho a sus profesores. ¡No me dirás que has traído algo!


  —No es para comer, ni para beber. Es solo que las rosas del ramo ya se han secado y he pensado que me gustaría que pudieras conservar una, y aquí la tienes, más o menos envuelta para que se dure.


  —¡Muchísimas gracias! Eres increíble, Joaquín siempre ha tenido toda la razón del mundo contigo.


  Eso estaba haciendo, regalando veintiuna de las veinticuatro rosas del ramo, dos eran para sus hijos y otra para ella. El mensaje siempre era el mismo, de agradecimiento por haber hecho posible que ese ramo llegara.


  —¿Te apetece tomar algo en la cocina mientras acabo con la ensalada? El segundo plato está listo y los postres también.


  —Sí, algo de vino, si puede ser.


  —Claro que puede ser. Inmediatamente.


  —¿Qué dice tu familia de esta excursión tan larga? Pude conocerlos cuando vinieron, me parecieron unas personas encantadoras.


  —Contentos, contentos, no se pusieron, no. Pero sabían que tenía que irme, no sé si hubiera resistido seguir en la ciudad sin mi padre.


  —Me pareció entender que había muerto hacía muy poco.


  —Muy poco. No hacía ni una semana cuando llegó la asignación.


  —Lo siento, Laura, eso sigue siendo hace muy poco.


  —Sí, ahora Antonio anda por ahí velando por todos nosotros.


  —La que sin duda es extraordinaria es Paula, una amiga así no es fácil de encontrar.


  Esperanza había tenido una corta pero intensa conversación con Paula. Le bastó para ver y sentir el amor que le profesaba a Laura, un amor absolutamente incondicional.


  —¡Paula! Eso sí que está siendo duro, creo que estoy viva gracias a ella. Quizás te cueste creerlo, pero durante un largo tiempo yo no hice otra cosa que pisar todos los charcos que encontraba, y algunos eran realmente profundos.


  —Un poco, Laura, un poco, todos hemos pasado por ahí. Yo también durante una época me rebelé contra todo lo que estaba viviendo, y me parece que no elegí precisamente el mejor camino para hacerlo. Tuve suerte, tenía unos grandes padres, y después la aparición de José Luis fue providencial.


  —Has sabido elegir. José Luis sabe estar al lado de una gran mujer.


  —De grande, nada, y elegir, elegir… tuve mucha suerte, el que me eligió fue él.


  —¿Pasamos al comedor? Esto ya está.


  



  ***


  



  —De modo que las dos somos mujeres con lo que se dice un “pasado” y que ahora tenemos…


  —Cuarenta cumplidos y ni una semana más, Laura, ni una semana más.


  Se abrió paso la primera de las sonrisas de complicidad que iban a estar muy presentes en la cena.


  —Por supuesto…pero con un “pasado”. ¿Sabes? Supe enseguida que tenía que decir que sí a la asignación. Estaba bien en mi anterior escuela, pero antes de acabar de leer el correo, la decisión ya estaba tomada.


  —Pues aquí no hacemos más que celebrar que hayas venido.


  —Gracias, Esperanza. Tenía un trabajo por hacer, y éste era el lugar para hacerlo. Un trabajo personal.


  —¿Un trabajo personal?


  —Lo que hoy ves es nuevo, muy nuevo, tan nuevo que ni yo misma me acabo de habituar a él. Y tampoco sé si llegaré a hacerlo, pero ahora es diferente, todo tiene sentido, sé lo que hago y por qué lo hago, y eso no tiene precio.


  —Los charcos vienen de cuando no era así, ¿no?


  —Exactamente, sólo que no recuerdo cuando empezó la época de los charcos, yo diría que duró siempre. Lo único que sé es que se ha acabado, y ha sido aquí, en Pueblo Verde.


  Laura no lo dudó y le narró íntegramente su experiencia, Manuel hizo de puerta de entrada y de salida. La narración se inició con la primera conversación con él, y culminó con su marcha de la casa.


  —Es absolutamente impresionante.


  Esperanza creía recordar haber leído algo sobre las posibilidades de un renacimiento, incluso recordaba que la Programación Neurolingüística nombraba a una técnica justamente así. Pero una cosa era leer y otra que alguien te narrara una experiencia que no cabía calificar de otra manera.


  La cena había acabado, y mientras le rogaba que pasaran al sofá, Laura le preguntó si le podía servir alguna cosa. Esperanza ahuecó la voz y con gesto decidido dijo:


  —Por supuesto, soy armadora y patrón de barco. Un poco de coñac me vendrá muy bien, por favor –el contraste de las dos últimas palabras con la pronunciación de las frases anteriores fue realmente divertido.


  Afortunadamente, alguien le había susurrado a Laura que a Esperanza le encantaba esa bebida. La botella que apareció despertó vivos elogios.


  —Sigo impresionada. ¿Estás segura de que realmente puedes hablar de muerte y nacimiento?


  —Yo no sé decirlo de otra manera, me miro ahora, lo que hago y como lo hago, y me miro antes, y no sé ni por dónde empezar a comparar. Además, Manuel se mostraba muy, muy seguro respecto a lo que estaba pasando, me lo anunció en el autocar y también me dijo que estaría conmigo. Y desde luego cumplió su palabra.


  —Pues razón de más para celebrarlo con este magnífico coñac.


  



  ***


  



  Laura cambió de tercio, era la aproximación definitiva al motivo de la cena. Que hubiera compartido su intimidad con Esperanza había sido algo totalmente deliberado, necesitaba que confiara en ella, y demostrarle primero que y demostrarle primero su confianza en ella era el mejor camino.


  —Realmente, Esperanza, las propuestas de la Mesa van rodando, me parece incluso que llegamos al 21 de mayo y todo.


  —Sí que llegamos, seguro, todo el mundo está entusiasmado.


  —Y bueno, la renovación política es absoluta. Dos casi perfectos desconocidos, candidatos. ¿Qué te parece? Tu opinión es muy importante para mí.


  —No sé, discúlpame Laura, pero yo no he vuelto a nacer, no me fío, miro lo que ha quedado dentro de unos y otros, y no me fío. No dudo que Amparo por los Borlines y Lorenzo por los Marleta no tengan buena intención, tienen nuestra edad y siempre han sido personas cabales, incluso agradables, pero no me acabo de fiar.


  —Pues habrá que pensar en otra cosa.


  —¿En otra cosa?


  —Sí, en otra cosa.


  —No me digas que te estás planteando armar una candidatura. ¡Hazlo, Laura! Creo que tendrías muchas probabilidades.


  —Bueno, Esperanza, te tengo que dar la razón en parte. Sí me estoy planteando armar una candidatura, pero quién va a ganar las elecciones vas a ser tú.


  Sólo los años de mar de Esperanza, con su continuo bailoteo, hicieron posible que la copa de coñac acabara de nuevo en sus manos, tras haber resbalado y danzado entre ellas impulsada por el inconsciente movimiento que las palabras de Laura le acababan de provocar.


  —¿Qué es lo que has dicho que voy a ganar?


  —La elecciones locales, a las generales no llegamos, pero no dudo que también las ganarías.


  Esperanza no pudo evitar unirse a la carcajada de Laura. Era lo último que esperaba oír esa noche, y sin embargo, tras la risa, no pudo evitar acordarse de sus padres, de su boda funeral y del amor que todo lo puede y todo lo cura. Y eso era lo que ella sentía por Pueblo Verde: amor.


  —Un poco de calma, Laura, un poco de calma. Yo soy la presidenta de los armadores, no creo que eso se pueda compatibilizar.


  —Por supuesto que no, pero ya encontrarás en tu junta alguien que te sustituya, y que yo sepa, sería la única junta de empresarios que se opusiera a que uno de los suyos estuviera en el poder. Te apoyarán sin reservas.


  —Y tengo que hablar con José Luis, y también tengo dos hijos.


  —José Luis estará contigo en esto, y lo estaría en cualquier cosa que tú quisieras hacer. Y tus hijos también estarán encantados. Y no vas a ser tú quien rompa algo de lo que estás más que orgullosa. Las mujeres y los hombres de Pueblo Verde han trabajado, se han ocupado de su comunidad y han atendido a sus hijos, sin contradicciones.


  —Pero no queda nada de tiempo, y hay que montar una candidatura entera.


  —Vamos sobradas de tiempo, lo he verificado todo. Y en cuanto mañana se lo explique a la gente de la Mesa, me parece que nos vamos a cenar con la candidatura hecha, lo importante es que tú la vas a liderar.


  —Déjame pensar, Laura, déjame pensar.


  —Esperanza, este Pueblo necesita algo que solo tú puedes darle, necesita transformarse, y tú llevas eso en la sangre. Tus padres supieron transformar el odio en amor.


  ¡Touché! Ahora Esperanza no solo podía ver a sus padres, ellos también le estaban hablando y le decían algo parecido a: “Sí, hija, eso es, eso es”.


  —O dejo de ponerme a llorar a cada rato o voy a ser la alcaldesa más llorona de la historia de este pueblo.


  Laura se acercó a Esperanza, de frente, tomó su cara entre sus manos, y la humedad de las mejillas no fue ningún obstáculo para que recibieran dos besos cargados de la enorme ternura que solo un ser humano puede transmitir a otro.


  Probablemente nunca antes una alianza política se había sellado así, pero así iba a ser el futuro de Pueblo Verde, o al menos así iban a intentar estas dos mujeres que fuera.


  



  ***


  



  Laura estaba radiante, como si se hubiera convertido en una mariposa capaz de estar en todas partes a la vez, no le costó nada poner al corriente a toda la Mesa de que Esperanza había aceptado encabezar una Agrupación Electoral. Laura no se equivocó, a la hora de cenar la candidatura estaba más que adelantada. Joaquín sería el número dos, luego una impecable Borlín y un no menos impecable Marleta le seguirían, los dos cargados de prestigio y con amplia experiencia profesional. El quinto puesto sería para Julia, la “historiadora”. La seguiría Juan, el profesor que había atendido a los alumnos de Laura mientras ella llegaba. No habría mayores problemas para cubrir los tres puestos siguientes. Los puestos finales, de honor y destinados a “no salir” tenían más que dignas propietarias, el once para Laura y el doce para Luisa. Laura fue inflexible, lo suyo era dinamizar. Los demás se tuvieron que rendir, estaba claro que había dinamizado increíblemente. La candidatura sería impecablemente paritaria, cinco Borlines y cinco Marletas más Joaquín y Laura; también serían seis hombres y seis mujeres.


  Esperanza convocó urgentemente a su junta, les dijo que estaba convencida de que serían capaces de encontrar el mejor sustituto para ella y que renunciaba a influir en su sucesión. La junta reaccionó exactamente como había dicho Laura, un armador alcalde era la mejor noticia que podían oír, tal y como estaban las cosas, aunque afortunadamente en el último mes la gambinarda parecía que había querido dar un respiro, la pesca había sido prácticamente normal. Si eso seguía un mes más, las medidas extraordinarias podrían ser desactivadas.


  José Luis ya le había dicho antes a Esperanza que estaba seguro de que aquellas personas tan increíbles que habían sido sus suegros estarían ahora más que orgullosos de su hija, y que él también lo estaba de su mujer.


  Un número extraordinario de “Luna Verde”, apenas el quinto de su historia, dio cuenta de la noticia, la edición estaba más que justificada. Por primera vez en la historia de Pueblo Verde se presentarían tres candidaturas a las elecciones municipales. La imparcialidad del número estaba más que cubierta, pese a la rapidez en su elaboración incluía declaraciones de los tres candidatos y comentarios y reacciones de los previsibles miembros de las tres candidaturas.


  



  ***


  



  Pocas veces Alberto había creído estar tan seguro de algo. Tan pronto como creyó que podía documentarlo, puso sobre aviso a Claudio. El italiano presidente de Humanos1 le pidió un chat privado y allí estaba Claudio:


  



  Alberto: Ante todo, gracias, Claudio, por tu rapidez en hacer posible esta conversación.


  Claudio: Muchas gracias a ti por lo que haces, Alberto, desgraciadamente es la primera vez que hablamos, pero he tenido cumplida información de tu trabajo.


  Alberto: Básicamente me he dedicado a estudiar movimientos sociales, especialmente aquéllos que han tenido éxito en la generación de transformaciones, aunque solo haya sido parcial.


  Claudio: Lo sé.


  Alberto: No sé si conoces a Laura.


  Claudio: No, no la conozco, pero si sé que es una de las personas que más rápidamente ha subido en el ranking. Va ser uno de los miembros del Consejo de los trescientos que menos haya tardado en formar parte de él.


  Alberto: He estado con ella en Pueblo Verde.


  Claudio: También me ha hablado alguien de Pueblo Verde.


  Alberto: Quiero decirte que creo que tenemos algo, Claudio, creo que sí, que tenemos algo. En Pueblo Verde están muchas de las piezas que necesitamos.


  Claudio: ¿Estás seguro?


  Alberto: Mi trabajo es cualquier cosa menos una ciencia exacta, pero no me habría atrevido a pedirte este encuentro si no lo estuviera. Te adjunto un informe con mis conclusiones, pero tiene una naturaleza provisional, creo que allí siguen pasando cosas.


  Claudio: Muchas gracias de nuevo, contar con experiencias positivas de transformación es algo muy valioso para nosotros.


  Alberto: Sí, no sé si es que tengo muchas ganas de verlo así, pero creo que Pueblo Verde puede ser bastante más que una experiencia positiva.


  XX


  



  La expectación suscitada por la presencia de tres candidaturas forzó un casi inmediato debate público entre sus candidatos a la alcaldía. Moderado por Víctor, la premura hizo que Esperanza todavía no pudiera hablar de lo que consideraba era el elemento central de su programa: un documento que todavía no tenía nombre definitivo. Pero no se podían defraudar las expectativas generadas, y Esperanza aceptó el temprano debate de buen grado. Lo hizo representando a la agrupación de electores “Transformar Pueblo Verde” (TPV), el nombre que finalmente las mesas de diálogo decidieron y que dejaba bien claro cuál era el propósito primero y último de la candidatura.


  En cualquier caso, y tal como Víctor señaló en la introducción del acto, quedaba claro que ése sólo iba a ser el primer debate, y que todos esperaban una segunda ronda mucho más cercana a las elecciones. Los tres candidatos, naturalmente, asintieron.


  Enrique seguía sudando tinta con el teatro. Con total urgencia había logrado apuntalar el anfiteatro, lo que posibilitó que el lleno fuera total, casi 500 personas abarrotaban la sala. Ernesto tenía a toda su brigada desplegada, y había advertido al alcalde que al menor indicio de inseguridad el desalojo sería inmediato. No dejaba de pensar que tampoco era tanto el dinero necesario para hacer todo lo que se tenía que hacer, ni incluso lo sería el tiempo para hacerlo, unos cuantos meses. Evidentemente no quedaría igual que si se procediera a una restauración completa, pero al menos a él le desaparecería el nudo en el estómago que sentía cada vez que se abrían las puertas que daban acceso a la platea.


  Amparo —la candidata Borlín— y Lorenzo —el candidato Marleta— llevaban la lección bien aprendida. No se debía mencionar ningún tema que pudiera comportar la más mínima tensión entre grupos o facciones, bien al contrario, era obligada la exhortación permanente a la unidad. Había que hacer mucho énfasis en la difícil situación económica de Pueblo Verde, y todavía más en que era el momento de confiar en la experiencia y declinar correr ningún tipo de aventura. El trabajo de Borja y Dolores era evidente, pero ese trabajo había llevado la argumentación de las dos candidaturas a un punto tal, que a un observador imparcial le resultaría realmente difícil distinguirlas. Quizás, incluso ese observador podría llegar a la conclusión de que no parecía necesario que hubiera dos candidaturas para defender unas ideas tan parecidas.


  Esperanza, coherente, habló de la necesidad de transformar Pueblo Verde, de transformarlo desde la plena aceptación de todo cuanto Pueblo Verde tenía, orientando decididamente a todas sus personas a que perteneciendo al lugar que pertenecieran sintieran claramente que formaban parte de algo más grande que ese primer lugar, y eso más grande era Pueblo Verde. Había que darle un nuevo y mayor sentido a lo que Pueblo Verde debía hacer, dejar de simplemente sumar para atreverse a multiplicar.


  Las posiciones quedaban meridianamente trazadas. Las candidaturas tradicionales enfatizaban en las dificultades y señalaban el riesgo de la falta de experiencia, las soluciones que aportaban eran esfuerzo y sacrificio común. Un esquema que no dejaba de resultar clásico. Por supuesto, la nueva candidatura reconocía la situación, pero dibujaba nuevos horizontes. La solución para alcanzarlos se basaba en la transformación de Pueblo Verde de la mano de la capacidad de generar un nuevo sentido de pertenencia.


  Tras las exposiciones, Víctor introdujo el turno abierto de debate entre los candidatos. Abrió el fuego Amparo.


  —Pueblo Verde es una esplendida realidad construida por personas que han trabajo juntas, y me refiero a Borlines y Marletas. Con su esfuerzo común han logrado cuanto tenemos, han sabido además generar los equilibrios necesarios, y aunque es cierto que hemos podido tener algunas dificultades en eso, de fondo, lo aportado es mucho más. Yo represento a uno de esos grupos, los Borlines, y recojo con ello toda nuestra experiencia en el gobierno de Pueblo Verde. Ha sido una buena fórmula, una fórmula que ha funcionado y que debe seguir funcionando.


  Esperanza estaba preparada para esa argumentación. Ése iba a ser el mensaje permanente que sus rivales iban a transmitir: experiencia de gobierno. Volvió a consultar sus notas, decidió que no le acababan de servir del todo y pidió la palabra.


  —Si la experiencia fuera la única manera de cualificar a las personas, el progreso no existiría. Seguiríamos haciendo las mismas cosas constantemente solo porque una vez funcionaron, porque la experiencia dice que siempre se han hecho así y que no hay otra manera de hacerlas. El equilibrio entre Borlines y Marletas ha sido la fórmula utilizada para construir Pueblo Verde, pero no es, en absoluto, la única posible. Nuestra propuesta habla únicamente de personas de Pueblo Verde y aporta una nueva manera de hacer. El equilibrio que se ha mencionado se ha hecho necesario, pero se genera desde la desconfianza y los intereses ocultos. Transformar Pueblo Verde significa construir desde la confianza, la participación y la transparencia.


  —Somos diferentes, eso es un hecho –el teatro no acogió demasiado bien las palabras iniciales de la réplica de Lorenzo—. Pero somos capaces de llegar al entendimiento. Nuestra identidad genera esa diferencia, no hay nada malo en ello.


  Víctor percibió claramente el resorte que saltó en Esperanza y le concedió, con un gesto, la palabra. El permiso se sincronizó con las palabras de Esperanza.


  —¡Ése es vuestro error! ¡Sí! Ése es vuestro error. En lugar de considerar vuestra identidad como la primera piedra para construir algo más grande, la blindáis como un castillo y pensáis que eso es lo más grande. Es un error, yo soy Marleta y como Marleta me reconozco en todos los Marletas, por supuesto, mis hijos también lo son. Pero mi identidad es una puerta abierta, no un muro cerrado. Como Marleta también me puedo reconocer en todos y cada uno de los Borlines, porque con ellos construyo algo más grande, construyo Pueblo Verde. Mi identidad Marleta cobra mucho más sentido cuando se une a la Borlín, y hoy lo va a hacer con más fuerza que nunca, porqué Borlines y Marletas van a transformar Pueblo Verde, porque Pueblo Verde necesita puertas y ventanas al futuro y olvidar de una vez castillos blindados y muros cerrados.


  



  ***



  



  Joaquín pensaba que Esperanza había estado realmente bien y que había ganado claramente el debate, y por los comentarios posteriores parecía que lo mismo pensaba una importante mayoría de las personas que habían abarrotado el teatro. Sin embargo, Joaquín estaba ahora preocupado. Le tocaba el turno. Al debate entre los candidatos a alcalde le seguiría el que estaba a punto de realizarse entre los números dos de las candidaturas, que no por casualidad eran los expertos económicos de cada una de ellas. La situación económica de Pueblo Verde era un tema de preocupación evidente. Joaquín repasaba sus notas, pese a que lo tenía todo realmente claro, respetaba enormemente lo que estaba a punto de hacer.


  



  ***


  



  Borja y Marta ya se habían acostumbrado a reunirse para intercambiar impresiones. Pese a ser teóricamente candidaturas enfrentadas, tenían muy claro que no era tan cierto, que el combate era de uno —ellos— contra una, Esperanza.


  —Esperanza realmente es mucha Esperanza.


  —En esa familia lo han sido siempre, Marta, acuérdate de las condiciones en que se casaron sus padres.


  —¿Crees que aguantamos el tipo en el debate?


  —Lo aguantamos sí, podía haber sido peor, espera a que Lorenzo y Amparo ganen en seguridad, que lo harán, y quizás incluso mejoremos.


  —Entonces, ¿ves alguna posibilidad?


  —Ninguna, Marta, absolutamente ninguna, Esperanza será alcalde, mi quiniela es ocho para ellos y un par para cada uno de nosotros, que algunos fieles todavía nos quedan, pero de ahí no pasamos.


  —Y me lo dices tan tranquilo.


  —Sí, te lo digo, y lo hago después de haberlo repasado todo de arriba abajo no sé cuantas veces. ¿Sabes quién está con ellos? Lo están los armadores y los comerciantes, que con eso ya habría de sobra, pero también lo está la escuela y el instituto, y “Luna Verde” y la radio y hasta don Miguel, que en la última misa, que sigue estando más que concurrida, en lugar de hacer transmigrar a las almas, ¡hablaba directamente de transformarlas!


  —O sea, que perdemos por goleada.


  —El ocho a cuatro que te pronostico no está tan mal, Marta, no está tan mal. Cuando todo pase, haremos el recuento de bajas, y haremos eso que se llama una oposición constructiva, y habrá que confiar en que el tiempo ponga en su sitio al experimento de Esperanza.


  Borja, ante todo, era un pragmático, como si supiera que en la alta escuela de sicarios plenipotenciarios solo se licencian los que lo son.


  



  ***


  



  El momento había llegado. Joaquín escuchaba la introducción que de su candidatura y de él mismo estaba haciendo Víctor, moderador también de este encuentro. La suerte le había reservado la última plaza en la realización de la exposición inicial de cada candidato que luego daría paso al debate. Joaquín pensaba que los parlamentos de los dos candidatos, poco, muy poco habían aportado hasta el momento. Énfasis en la grave situación de Pueblo Verde derivada de la crisis de la gambinarda, que tras haber dado algún respiro había vuelto con fuerza y todavía mayor énfasis en la necesidad de experiencia para gobernar esa más que difícil situación.


  Sin embargo, en el momento de las soluciones todo era bastante viejo. De una parte la posibilidad de que la marca generada por la gambinarda se extendiera a otras especies que se podían pescar con mayor fiabilidad y que, en su venta, podrían beneficiarse de algo así como un sello pesquero de Pueblo Verde. Por ese lado la solución era insistir en más de lo mismo: la pesca. Del otro lado también aparecía el sello de Pueblo Verde a partir de la comercialización de objetos de artesanía que el aislamiento de Pueblo Verde había convertido en singulares; seguía siendo más de lo mismo, si uno era más pesca el otro era más comercio. La coincidencia absoluta entre los dos candidatos vino con la exigencia de incrementar el fondo para crisis de Pueblo Verde, derivado de la condición “insular” que el Estado tenía de la población. Era el postre, más ayudas y total bienvenida a vivir subvencionado. Más pesca, más comercio y más subvenciones, ni una sola idea realmente nueva.


  Joaquín pensó que al menos el sí iba a decir algo distinto. Miró a la platea ocupada por cerca de doscientas personas. Ernesto había cerrado el anfiteatro: su estómago había sufrido demasiado en el anterior debate. Joaquín respiró hondo y se dijo que antes de desgranar su propuesta iba a decir algo. Algo que nunca antes había dicho en público y que era algo así como la suma de sus reflexiones, primero en la carrera, luego en su paso por el sector financiero, y siempre en su permanente observación de la economía. Era docente por una profunda vocación, pero también era economista y eso iba con él.


  Víctor finalmente le cedió el turno de palabra, y tras el obligado “buenas tardes”, inició su intervención.


  —La actividad económica ocupa una posición en nuestras vidas claramente preeminente, hasta el punto de que ya nadie discute la justificación de la misma ni el motivo de su existencia. Parece, por tanto, que la actividad económica se justifica por sí misma, sin más. Sin embargo, no es así, la justificación de la actividad económica se deriva de que resulta el vehículo para el enriquecimiento, para la obtención del beneficio, y éste parece ser el fin último de todo lo que sucede en el plano económico. Nosotros no discutimos en absoluto la necesidad de que se obtengan beneficios; al contrario, una economía que no genere beneficios morirá o será eternamente subvencionada, y esto es algo especialmente rechazable.


  Alguna que otra tos entre la asistencia revelaba que parte de la misma empezaba a pensar que Joaquín había confundido el debate con su aula. Todo lo que había dicho era bastante obvio. Sin embargo, Joaquín había necesitado esta introducción para llegar al lugar que quería.


  —Nuestra candidatura considera que la cohesión social es todavía más importante que el enriquecimiento, y por eso pensamos que el objetivo de la actividad económica es la generación de cohesión social, y eso quiere decir, de forma central, la reducción de la desigualdad, que a su vez quiere decir que la igualdad de oportunidades sea un hecho tan real como lo es ahora la existencia de una flagrante desigualdad. Por supuesto, no defendemos que la igualdad absoluta sea un objetivo ni tan siquiera un bien deseable, pero sí defendemos que el enriquecimiento ilimitado resulta socialmente inaceptable. Todo lo que voy a exponer a continuación tiene como punto de partida lo que acabo de decir. Debemos generar actividad económica en Pueblo Verde, y lo vamos a hacer, pero esa actividad debe servir para cohesionar a nuestra comunidad. De la crisis saldremos juntos como juntos hemos entrado en ella, y saldremos habiendo reducido nuestras desigualdades. Resultaría intolerable que una crisis de esta magnitud solo sirviera para que algunos —siempre unos pocos— salieran de ella más ricos, mientras que crece el número de pobres.


  Las toses se cortaron de raíz. Lo que acababa de decir Joaquín ya no era tan obvio, y esta vez había citado directamente a Pueblo Verde, y ahora, por fuerza tenía que aterrizar en él lo que acababa de decir. Joaquín prosiguió, lo que había dicho le había liberado absolutamente. Una radiante sonrisa apareció en su rostro.


  —El futuro de Pueblo Verde es el turismo sostenible y de calidad, y me propongo demostrar por qué será así.


  ¿El turismo? ¡Si Pueblo Verde carecía de cualquier equipamiento turístico digno de tal nombre! Y lo pasaba realmente mal para acoger al modesto alud de visitantes que cada elección general le proporcionaba. La mitad de la sala pensó eso, y la otra mitad estaba muy pero que muy expectante.


  —Pueblo Verde está aislado, sí, pero justamente ese aislamiento lo ha rodeado de unos parajes naturales prácticamente intactos, que además se encuentran protegidos por la legislación. Desde la escuela, y con el apoyo de mis alumnos, iniciamos una investigación dirigida a las personas que visitaban Pueblo Verde por cualquier motivo. Debo decir que es una investigación modesta, apenas un par de centenares de personas, que no resistiría la prueba del rigor estadístico. Sin embargo creemos que las reiteraciones en las respuestas son algo más que significativas. Éstos son los datos:


  —El cincuenta por ciento de los visitantes no había salido de Pueblo Verde, el otro cincuenta sí lo había hecho, y lo que había alcanzado a ver le había resultado absolutamente estimulante por su belleza y por la paz que le transmitía. El setenta y cinco de los que habían salido respondieron afirmativamente a la pregunta de si volverían a Pueblo Verde solo para disfrutar de su entorno natural. Un quince por ciento se lo pensarían, y solo un diez por ciento contestó negativamente. El cien por cien de los que sí salieron, el cien por cien —y esto también creemos que es especialmente relevante— manifestaron más o menos con las mismas palabras que no entendían como Pueblo Verde carecía de equipamientos turísticos para explotar ese recurso natural tan abundante. Debo agradecer, y lo hago públicamente, a todos mis alumnos su esfuerzo, su dedicación y en suma su entusiasmo en la realización de la investigación, ya que literalmente hubo que “pescar” al vuelo a cada visitante, uno a uno.


  Joaquín espero a que su audiencia encajara lo que acababa de decir y prosiguió con fuerza.


  —Pueblo Verde tiene más recursos, muchos más que la gambinarda, y están aquí, a nuestro alcance, como a menudo sucede. Solo hay que levantar la vista para verlos, hacer eso y dejar de una vez de hablar de recursos escasos por los que hay que pelear. El turismo será la nueva industria de Pueblo Verde, estamos convencidos, y éste es el plan que proponemos a sus ciudadanos.


  Cuando todos pensaban que la carta ganadora de Transformar Pueblo Verde era la generación de sentido de pertenencia, la candidatura aportaba otra en el terreno económico. En Pueblo Verde nunca había habido moscas, pero, de haberlas, sin duda hubieran decidido aterrizar inmediatamente para no perturbar el más que interesado silencio con que se estaba siguiendo a Joaquín.


  —Tenemos el turismo, sí, pero la pregunta clave ahora no es la de siempre. ¿Cuánto se puede hacer? Pregunta que solo ha servido para crear tanto despropósito y para arruinar tantas cosas. La pregunta esencial es: ¿Qué necesitamos hacer? Hemos evaluado el impacto en puestos de trabajo directos e indirectos que se perderán si la crisis de la gambinarda persiste. Sabemos exactamente el número de equipamientos turísticos que debemos generar para compensar esa pérdida. Sabemos también el número de visitantes que debemos atraer, y lo hemos considerado todo teniendo en cuenta que tan al sur el clima se vuelve demasiado duro durante parte del año. Nuestro estudio nos dice que la cifra de visitantes necesaria está perfectamente a nuestro alcance, otras regiones turísticas obtienen cifras muy, muy superiores, pero eso no nos debe preocupar, porque apostamos por el turismo sostenible, y eso quiere decir turismo respetuoso con el medio ambiente y de calidad.


  Algunos codazos entre los asistentes significaban que ahora entendían por qué pasados los primeros momentos de la acampada, Joaquín casi desapareció. Así como dónde había estado las tres semanas largas que permaneció fuera del pueblo. Joaquín había emitido un S.O.S. a su promoción de la Facultad. Necesitaba urgentemente un experto en desarrollo territorial basado en el turismo. Tardó solo veinticuatro horas en encontrarlo: los viejos colegas nunca fallan.


  —Sabemos que esas personas vendrán, y por tanto tenemos que construir algunos hoteles, y también, al menos, una villa residencial. Alguien, alguna vez, debió ver lejos en Pueblo Verde, porque nuestro Plan de Ordenación Territorial prevé que los terrenos tengan uso de equipamientos turísticos justo en la mejor zona para que construyamos todo lo que tenemos que levantar.


  Nuevos codazos. Esta vez se dedicaron a la memoria de aquel concejal Borlín de hace más de treinta años, ya fallecido, que nunca se fió de la gambinarda, y que no se cansaba de repetir que el turismo era el futuro. Nadie le hizo el menor caso, pero él se las ingenió para dejar el legado que ahora Pueblo Verde podía recoger. La inclusión en el Plan era fundamental, y significaba que la construcción podría iniciarse inmediatamente.


  Joaquín abordaba la parte final de la propuesta.


  —Construir todo lo que tenemos que construir supone contar con una importante potencia inversora. Y aquí es donde nosotros, los ciudadanos de Pueblo Verde, vamos a demostrar que creemos firmemente en nosotros mismos. Crearemos la Sociedad para el Desarrollo Turístico de Pueblo Verde. El Ayuntamiento tendrá solo el uno por ciento, como prueba de que su vocación es la de actuar como organismo regulador, pero que la actividad económica debe basarse en la iniciativa privada. El cincuenta y nueve por ciento de la propiedad de la Sociedad quedará reservado exclusivamente a los ciudadanos de Pueblo Verde, que junto con el uno por ciento del Ayuntamiento sumarán el sesenta por ciento del capital en nuestras manos. Estamos convencidos de que lograremos esa aportación de capital de nuestros vecinos. El cuarenta por ciento restante se abrirá a inversores privados interesados en el proyecto, que aparecerán, también estamos seguros. Ésta es nuestra manera de cohesionar socialmente. Los beneficios del turismo, no sólo en puestos de trabajo, serán mayoritariamente para los ciudadanos de Pueblo Verde. Se limitará el número máximo de participación por persona, de manera que la suscripción de capital sea como una lluvia fina que todo lo haga crecer y que no sea, como estamos acostumbrados, un grueso torrente, propiedad de unos pocos que solo va a beneficiarles a ellos.


  Ciertamente, la salva de aplausos que acogió las últimas palabras de Joaquín mereció tal nombre. Cerrada ovación que certificaba que en TPV había un impecable trabajo de equipo. No era solo Esperanza o Laura, había más. Aunque el debate siguió tras la intervención de Joaquín, todos coincidieron en que de hecho no lo hubo. El resto de candidatos ni tan solo alcanzó a ver el tamaño de la matrícula del auténtico bólido que conducía Joaquín.


  



  ***


  



  Cuando Joaquín llegó a casa lo primero que hizo fue llamar a Enrique —no pudo hablar con él tras el debate— para volverle a agradecer su decisiva intervención en la propuesta. Enrique simplemente le contesto con un “Por Pueblo Verde” que emocionó en lo más hondo a Joaquín. Enrique, sí, que parecía solo preocupado por el teatro y que también había simpatizado con la acampada desde el principio. Joaquín recordaba perfectamente la conversación con Enrique. Joaquín le había pedido un encuentro para exponerle la preocupación en TPV por el hecho de que una vez puesta en marcha la maquinaria turística, el Ayuntamiento no pudiera negar nuevos permisos a posibles inversores que se sintieran atraídos, y el paquete era un todo, turismo y actividad económica, sí, pero para cohesionar socialmente, solo valía si era así.


  Joaquín recordba la conversación, tanto como la sonrisa de Enrique.


  —Eso tiene arreglo, Joaquín. Mira, de manera sistemática los permisos del Ayuntamiento contienen una cláusula donde se condiciona el permiso, de la índole que sea, a que el Ayuntamiento considere de interés general aquello para lo que se está concediendo ese permiso.


  —¿Sí?


  El tono de Enrique se volvió realmente concluyente.


  —Sí, Joaquín, que el Ayuntamiento no haya utilizado esa cláusula durante años, no quiere decir que no exista. El Ayuntamiento puede considerar que algo no es de interés general, y ya está, no hay permiso. Y ya puede pleitear quien quiera lo que quiera. Tengo más de un colega que ha parado cosas gracias a esa cláusula, y no ha pasado nada de nada después. A mí no me gusta abusar, pero sí voy de vez en cuando a encuentros y jornadas organizadas para responsables técnicos de ayuntamientos. Las ponencias suelen ser “así así”, pero en los pasillos se aprenden cosas tan útiles como ésta.


  La emoción que percibió en Joaquín hizo que Enrique se diera perfecta cuenta de lo que significaba lo que acababa de decir. Acogiendo esa emoción, que ya era compartida, Enrique remachó sus palabras.


  —Sí Joaquín, sí. La tenemos, porque esto es de todos, Joaquín, tenemos la cohesión. La propuesta está más que bien cubierta por este lado. Sin el sesenta por ciento en manos de Pueblo Verde no hay interés general, y ¡Santas Pascuas! ¡Adelante! ¡Por Pueblo Verde!


  



  ***


  



  Antes de dormirse, Joaquín todavía tuvo tiempo de dedicar una última reflexión al papel de regulador del Estado, en cualquiera de sus formas. Su firme convicción era que el Estado no debía intervenir directamente en la economía, pero sí debía regularla, y con firmeza. Sin regulación, el mercado a menudo enloquece, pero con ella se pueden hacer muchas cosas. Todas las que iban a servir para transformar, también en la economía, a Pueblo Verde.


  



  ***


  



  Esa misma noche, alguien todavía no se podía ir a la cama. A Borja, su última conversación con Marta le había dejado algo parecido a “mal cuerpo”. Recapitulaba sus actuaciones de los últimos tiempos, y cuando lo hacía, su insatisfacción no hacía más que crecer.


  Había recomendado que el alcalde Borlín se negara a ceder el bastón de la alcaldía, y finalmente había tenido que cederlo, solo para que el nuevo alcalde Marleta se hiciera propietario de la idea de que el empate le bastaba para vencer.


  Había recomendado jugar la baza del “cuanto mejor peor” ante las acciones marletas, considerando que el papel de víctima daría, por fin, la victoria electoral, y eso ahora no solo ya no tenía ninguna importancia, sino que además se había ganado una clara enemistad con Julián, con lo que la presidencia de los comerciantes, el bastión Borlín por excelencia, ahora estaba prácticamente en el otro bando. Había menospreciado el hecho de que Julián pudiera ser tan sensible al sufrimiento de las víctimas necesarias derivadas de su estrategia. La lógica de Borja le había traicionado, en combate las víctimas nunca importan, como tampoco importa su bando.


  Había utilizado a los jóvenes para generar intranquilidad en el pueblo, pensando que eso significaría que se buscaría refugio en lo tradicional, en lo conocido. La orden de apuñalar había sido suya, creyó que era un golpe definitivo, y todo lo que pasó es que dos supuestos puntales, Luis y Nieves, uno Borlín y otro Marleta, se cambiaron de chaqueta.


  Había estado totalmente de acuerdo en parar la representación de Romeo y Julieta, y eso solo había servido para encumbrar a una nueva heroína.


  En definitiva, Borja pensaba que se había dedicado a jugar al ajedrez considerando sólo sus propias fichas, convencido, en cada caso, de tener una estrategia ganadora, y había resultado que en el otro lado del tablero había alguien bastante más inteligente de lo previsto. Pero ese jugador no lo sabía todo, estaba seguro.


  Borja nunca pensó que la información que tenía desde ya hacía tiempo valdría algún día para gran cosa; por supuesto que la acumuló como debe hacer todo sicario plenipotenciario. Ahora, mientras la repasaba, se reafirmó en su decisión. Naturalmente que la espada que iba a utilizar era de dos filos, pero ya no alcanzaba a ver ninguna otra opción, y sí había que morir, había de ser con las botas puestas. Y eso era, ni más ni menos, lo que iba a hacer.


  Acto 3º


  “Manifestamos que es posible”


  XXI


  



  “Manifestamos que es posible”. Así se iniciaba el documento central de la propuesta que Transformar Pueblo Verde formulaba a sus electores. Un documento absolutamente trabajado por las mesas de diálogo, que por decisión propia seguían denominándose “de la acampada”. Laura, Joaquín, Víctor, Luisa y Esperanza estaban especialmente satisfechos. Aunque el proceso había llevado su tiempo, hasta el punto que había provocado que el documento llegara apenas un par de semanas antes de las elecciones, había sido un proceso modélico. Participativo, abierto, plural, transparente y al mismo tiempo claramente liderado en primer término por Laura, siempre perfectamente secundada por Luisa.


  El “Manifiesto por la Transformación de Pueblo Verde”, que ése fue su título final, era un documento en el que todos los que habían participado en el proceso de su elaboración, cerca de quinientas personas, se reconocían plenamente. Constituido por siete propuestas, La síntesis inicial —que a su vez era el contenido “oficial” del Manifiesto— se veía acompañada por un amplio detalle de cómo cada una de ellas se pondría en marcha en Pueblo Verde.


  Víctor pensó que quizás estaba acostumbrado en exceso a sus lectores respecto a la edición de números extraordinarios, pero, sin duda, el Manifiesto lo merecía. Por supuesto, tanto la candidatura Borlín como Marleta dispusieron en este número extraordinario de exactamente el mismo espacio que el TPV ocupó con su síntesis más el detalle. Víctor releía la prueba final, lista para ser impresa, de esa síntesis inicial.


  



  



  Manifiesto por la Transformación de Pueblo Verde


  



  Declaración inicial


  



  Manifestamos que es posible concebir un nuevo y brillante futuro para Pueblo Verde, que todas sus personas están llamadas a participar en su construcción y a sentir plenamente cómo son sus manos quiénes lo hacen posible. La confianza, la participación y la transparencia serán nuestras permanentes compañeras de viaje en nuestro proceso de transformación. Ganaremos nuestro futuro haciendo cosas nuevas, pero mucho de lo que necesitamos ya está con nosotros. El mundo viejo que vamos a dejar atrás ya porta consigo mucho de lo que servirá para que nuestro mundo nuevo emerja. Pueblo Verde se va a transformar, y con ello va a morir de alguna forma, pero es absolutamente necesario para que nazca el Pueblo Verde que estamos esperando. En ese tránsito, todos estamos llamados a conservar con nosotros lo mejor de cuanto hayamos aprendido. Éste debe ser nuestro legado, un legado que recogeremos junto con nuestros hijos. Este Manifiesto contiene lo mejor del Pueblo Verde que se va para unirlo a lo que nos traerá el Pueblo Verde que viene. Celebramos como un auténtico nacimiento esa llegada, al mismo tiempo que aceptamos y agradecemos todo cuanto Pueblo Verde ha hecho por cada uno de nosotros. El amor es lo que preside tanto nuestra despedida como nuestra bienvenida. El futuro no va contra nadie, ya que debe ser siempre y únicamente, a favor de todos.


  



  Sí, manifestamos que es posible, que el desarrollo de estas siete propuestas transformará Pueblo Verde.


  



  1. Subrayar la coincidencia


  



  La diferencia que nos singulariza también nos humaniza, porque nada hay más diferente de un ser humano que otro ser humano, pero al mismo tiempo es absolutamente cierto que no hay nada tan igual a un ser humano como otro ser humano. La misión de los constructores de una comunidad es alentar y trabajar constantemente desde la coincidencia. Los grandes líderes que el mundo ha generado nos han mostrado el camino, ya que en su acción siempre se ha mantenido constante una actitud esencial: sumar, aunar, mostrarnos qué hace que podamos reconocernos con tanta facilidad unos en otros, subrayando siempre nuestros permanentes puntos de encuentro, y singularmente aquél que más nos hermana: nuestra pertenencia a la Humanidad, a una única y sola Humanidad.


  



  En Pueblo Verde, Borlines y Marletas, Marletas y Borlines, transformados por esta nueva actitud, sabrán hacer que su identidad suponga siempre una puerta abierta y nunca un muro cerrado.


  



  2. Actividad económica y cohesión social.


  



  El auténtico objetivo de la actividad económica es la generación de cohesión social, y eso quiere decir de forma central la reducción de la desigualdad, que a su vez quiere decir que la igualdad de oportunidades sea un hecho real. En cualquier escala, la de un pueblo, una región, un estado, una región plurinacional o el propio mundo, si la actividad económica genera desigualdad debe ser cuestionada, como también lo debe ser el enriquecimiento económico ilimitado. La falaz certidumbre que quiere legitimar la permanente pelea por unos recursos que se dicen escasos debe ser erradicada, ya que sabemos que la cooperación franca y leal, a cualquier nivel, es la mayor e ilimitada fuente de recursos de la que el ser humano dispone.


  



  Pueblo Verde construirá siempre sus nuevas actividades económicas desde el esfuerzo común y para el beneficio común, de forma que la riqueza generada sea una auténtica lluvia fina que todo lo haga crecer.


  



  3. Igualdad de género


  



  Toda persona tiene el inalienable derecho de llevar tan lejos como sea capaz sus anhelos. La posibilidad de que en el siglo XXI una persona no pueda hacerlo por razón de su género es simplemente inaceptable, y debe ser erradicada.


  La igualdad de género presente en Pueblo Verde supone un importante legado en el que debemos profundizar. En Pueblo Verde se implementarán todas las políticas municipales necesarias para que la magnífica tarea de construir una familia cuente con el soporte adecuado, y al mismo tiempo alentará a que a nuestra comunidad le resulte totalmente extraño la existencia de órganos de poder o responsabilidad donde el conocido y reconocido 40-60 no sea una realidad.


  



  4. Organismos reguladores


  



  La economía de mercado ha resuelto de manera eficiente la tarea de suministrar bienes y servicios a niveles de población nunca antes alcanzados. Sin embargo, es un hecho demostrado que el mercado, por si mismo, no es capaz de corregir las peligrosas tendencias que se contienen en él, en especial las derivadas de la especulación.


  



  En Pueblo Verde el Ayuntamiento asumirá plenamente su papel de organismo regulador, que cortará de raíz, a nivel local, los excesos del mercado, al tiempo que pide a otras instancias de poder que actúan en Pueblo Verde que asuman también esa actitud vigilante y que su acción, cuando sea precisa, resulte absolutamente enérgica.


  



  5. Educación


  



  La educación es la mayor y más poderosa fuente de igualdad de oportunidades, y debe ser especialmente protegida y alentada.


  



  Pueblo Verde recoge otro precioso legado en el pacto por la educación forjado en su historia. Ahora eso debe ser llevado más allá, implementando políticas fiscales que graben especialmente a quién más tiene, destinando esos recursos, con carácter finalista, directamente a la educación. En su radio de acción así lo hará el Ayuntamiento. Los que más tienen deben ayudar directamente a la educación de todos.


  



  6. Independencia de los medios de comunicación


  



  Sin información no es posible ni la opinión ni el real ejercicio de la libertad. Los medios de comunicación, cuando son realmente independientes, suponen una magnífica e insustituible forma para que los ciudadanos puedan realmente ejercer sus derechos.


  



  La independencia de los medios de comunicación es un nuevo legado de Pueblo Verde, la propuesta de este Manifiesto es claramente conservadora; tanto “Luna Verde” como nuestra emisora de radio deben mantener indefinidamente su actual estatus de absoluta independencia.


  



  



  



  



  7. Participación


  



  Participar supone estar implicado en la construcción del futuro que se debe vivir. Participar en la construcción de su comunidad debe ser el legítimo derecho y aspiración de todos los ciudadanos. Tras un período donde eso ha podido ser difícil, las nuevas tecnologías de la Información están permitiendo que un número cada vez mayor de personas puedan comunicarse y compartir, y con ello, participar.


  



  En Pueblo Verde la experiencia de la acampada ha mostrado el camino. Desde el aprendizaje que ha supuesto, todos podemos vivir la construcción social como una más de nuestras actividades, para ello también es necesario que se dejen atrás unas arcaicas estructuras basadas en un poder piramidal, que serán sustituidas radicalmente por estructuras basadas en la malla de una red, y asimismo es necesario que los líderes de esas estructuras sean personas que hayan demostrado sobradamente su valor desde la sociedad civil. Serán los líderes que hayan sido capaces, antes, de obtener reconocimiento social, los que prestigiarán, después, el ejercicio del poder público.


  



  ***


  



  Apenas tres días antes de las elecciones, Pueblo Verde vivió una más que extraña jornada. Una jornada que pasaría a su historia.


  Cuando los más madrugadores visitantes de la zona central de Pueblo Verde pusieron sus pies en ella, observaron como la misma estaba literalmente plagada de panfletos, una fórmula de difusión de información prácticamente desconocida en el pueblo. Estaban depositados en cualquier soporte posible, desde los parabrisas de los coches hasta los portales, pasando por las entradas de las tiendas.


  La casi inmediata inspección de Nieves dio un resultado absolutamente negativo, la siembra se había hecho de manera muy rápida y con absoluta discreción. Tampoco ninguna copistería o establecimiento similar del pueblo había recibido ningún encargo semejante. La explicación más razonable es que todo había venido de fuera, el panfleto y sus miles de copias y también las personas que los distribuyeron.


  El contenido del panfleto era corto, directo, ocupando apenas el espacio de la octavilla que le daba forma. Era suficiente, el mensaje estaba muy claro.


  



  Alguien así no puede ser


  alcaldesa de Pueblo Verde


  



  Nuestro alcalde no sólo debe ser una persona con ideas claras acerca de cómo procurar lo mejor para Pueblo Verde. También debe ser alguien capaz de demostrar que siempre ha sido un modelo para todos, y en especial para nuestros hijos.


  



  Esperanza, hoy candidata a la alcaldía, no es ningún modelo para nadie. Le retamos a que desmienta un pasado que deja claro que se encuentra incapacitada para representar a Pueblo Verde. Le retamos a que desmienta que pasó tres meses internada en una clínica, siguiendo un programa para desintoxicarse de las drogas a las que era adicta. Tras aprobar únicamente una asignatura del primer curso de la carrera de psicología, tuvo que ingresar en la Clínica del Santo Relicario de la capital, especializada en el tratamiento de drogadictos.


  



  Sí, era un panfleto directo, duro, como el puñetazo en pleno rostro que espera causar el derrumbe inmediato del adversario.


  Esperanza tardó muy poco en solicitar un espacio en la emisora local, le fue inmediatamente concedido. La hora fijada fue las seis de la tarde, en busca de la mayor audiencia posible. Sin embargo, esa búsqueda no hubiera sido necesaria, a cualquier hora hubiera pasado lo mismo que pasó a las seis: salvo los niños de corta edad, ajenos a esas cosas de adultos, el resto de la población de Pueblo Verde se enganchó, literalmente, a su receptor de radio.


  Durante el día, la candidata no salió de su casa, lo que tenía que decir lo diría al mismo tiempo para todos. José Luis no se despegó de ella, ni tampoco sus hijos, Esperanza quiso evitarles la escuela ese día. Sólo tres personas tuvieron acceso a la casa: Carlos y María, que, asumiendo ser emisarios de sus padres, trataron de volcar sobre ella todo su amor. La tercera persona era Laura, al mismo tiempo abrumada por haber sido ella quien había colocado a Esperanza en la carrera electoral y totalmente resuelta a zafarse en combate. La mujer que había podido con cincuenta jóvenes a las puertas del teatro, volvía a estar allí para lo que su amiga dispusiera.


  La emisión comenzaba. Carmen era plenamente consciente de que iba a ser la más seguida de la historia de la emisora. Tras trabajarlo con Víctor, acordaron que no se repetiría el texto del panfleto, ya que podía tratarse simplemente de un embuste, de una mera infamia. También decidieron que no sería una entrevista, se cedería el micrófono a Esperanza para que dijera lo que tenía que decir, sin introducciones, ni conclusiones posteriores. El tiempo sería el que Esperanza considerara oportuno, sin limitaciones.


  Esperanza acudió al estudio acompañada por José Luis, que no consintió en separarse de ella, y por Laura. Los que vieron a Esperanza, pudieron comprobar que ella serena y algo menos José Luis. Respecto a Laura, allí estaba, con un gesto que era algo más que decidido.


  Carmen tomó el micrófono, y con toda la claridad que le fue posible, realizó la introducción.


  —Como es bien conocido, esta mañana Pueblo Verde se ha despertado conociendo una información relativa al pasado de uno de nuestras candidatas a la alcaldía, Esperanza. No queremos dejar de resaltar que el método utilizado, anónimo, no merece ninguna consideración. Con todo, Esperanza ha querido hablar para Pueblo Verde, y ésta es la emisora que ha elegido para hacerlo. Le agradecemos profundamente la confianza que nos demuestra con ello. Sabemos que todas las personas de Pueblo Verde están esperando sus palabras, no queremos demorarlas más, y le cedemos, sin formular ninguna pregunta, nuestro micrófono.


  —Esperanza, buenas tardes, cuando quieras.


  El tono de voz que iba a emplear se correspondía absolutamente con su estado, serena, decidida, mostrando claramente que sabía lo que iba a hacer, y que además quería hacerlo.


  —A través de nuestra candidatura estoy pidiendo vuestra confianza para ser vuestra alcaldesa. Soy consciente de que prácticamente todo Pueblo Verde me está escuchando, y por supuesto y tal como me enseñaron mis padres, debo en primer término saludaros, y lo hago, deseando para todos vosotros no solo la mejor de las tardes sino también lo mejor para vuestras vidas.


  Lo primero que debo deciros es que sí, que lo que dice el panfleto es cierto, pasé tres meses internada en la clínica del Santo Relicario siguiendo un programa de desintoxicación de las drogas a las que era adicta. El tratamiento duró algo más, pero la parte central se llevó a cabo en esa clínica. Tenía veintiún años. A los veintidós estaba prácticamente rehabilitada, y a los veintitrés las drogas ya eran absolutamente pasado. Trabajé duro y logré acabar la carrera en el plazo normal en aquel momento, cinco años. Recuperé todas las asignaturas perdidas y mi expediente académico dice que mi nota media fue de notable.


  Esperanza hizo una pausa, aunque esta vez no era ella quién la necesitaba. Sabía que muchas personas que confiaban en ella sí necesitaban ese tiempo para empezar a asimilar que no era cierta la posibilidad de que el panfleto no fuera más que una odiosa mentira. Tras unos instantes, retomó una narración que ya no interrumpiría.


  —Durante el tiempo en el que las drogas fueron un problema para mí, nunca cometí ningún delito, ni cause daño a nada ni mucho menos a nadie. La víctima de todo fui yo misma. El enorme esfuerzo de mis padres por hacer que en nuestra casa solo hubiera espacio para el amor no siempre consiguió su propósito. El rencor se plantaba muy a menudo en mitad del comedor de nuestra casa, y también en nuestra cocina. Recuerdo bien como desde muy pequeña asistí a continuas escenas de tensión entre mis padres y sus hermanos. Nunca vi reunida a toda mi familia, nunca. Incluso solo pudimos celebrar mi Primera Comunión nosotros tres con algunos amigos, sin ninguna presencia de mi familia. Nunca lo entendí. Mis padres siempre trataron de protegerme de todo eso, de blindar, ante el odio, mi niñez y mi adolescencia, pero no podían evitar que yo escuchara, y que con el tiempo hiciera preguntas y más preguntas. Preguntas que a menudo no obtenían ninguna respuesta.


  Cuando me fui a estudiar mi carrera necesitaba dos cosas. La primera era marcharme; yo siempre he querido a todos mis tíos y a todos mis primos, como los quiero ahora, y no soportaba más verlos tan enfrentados, tampoco soportaba más ver a mis padres haciendo tantos esfuerzos para nada. La segunda es que necesitaba el mismo aire libre que necesita cualquier joven.


  El aire libre que buscaba me envenenó. En la distancia resultó fácil, muy fácil, olvidarse de todo, bastaba con tomar algo, una simple pastilla, y el mundo parecía por fin de otro color. Pueblo Verde, mi familia, el rencor, el odio, todo quedaba lejos, muy lejos, y ya no podía alcanzarme, ya no podía tocarme. Esa pastilla lo hacía todo posible.


  Me salvaron mis padres. Afortunadamente, se dieron cuenta y volaron a mi lado, nunca olvidaré sus caras cuando descubrieron dónde vivía y cómo vivía, y les vuelvo a pedir perdón por el sufrimiento que les ocasione. Lo siento, lo siento mucho, mucho más de lo que cualquier palabra pueda expresar. No responsabilizo a nadie de nada, cometí un grave error, solo me hice daño a mí misma, y como acabo de decir, a mis padres.


  Esperanza consideró que ya había sido suficiente, no quería contar nada más, era eso, ya era suficiente. Ni siquiera reparó en que debía despedirse o advertir que ya no hablaría más. Acabó así su relato, ya había dicho todo lo que tenía que decir. Ni siquiera quería defenderse, ni mucho menos decir nada respecto a la forma o el autor del panfleto.


  Antes de que el silenció se extendiera demasiado, Carmen lo cazó al vuelo, e informó a los oyentes de que si bien el gesto de Esperanza era sereno, le indicaba que ya no deseaba seguir hablando. Las palabras de Carmen se simultanearon con un claro gesto de Laura respecto a querer tomar la palabra. Inmediatamente, Carmen la presentó:


  —Está también con nosotros, Laura, la conocida profesora de nuestra escuela, nos pide la palabra y por supuesto se la concedemos.


  —Adelante, Laura, cuando quieras.


  La voz de Laura fue casi un calco de la de Esperanza, serena, decidida; quizás Laura fue incluso capaz de sumar a eso un punto de calidez, de proximidad.


  —Uno mis mejores deseos para todos los oyentes a los que ya ha expresado Esperanza. Quiero deciros que he estado casi todo el día con ella, y que en todo momento la he visto tranquila, como ahora la habéis escuchado. Esperanza me ha dicho que esperará a reunirse con todas las personas que han construido la candidatura para decidir entonces si sigue siendo candidata. Su deseo es, si esas personas quieren, seguir siéndolo.


  El tono de Laura se hizo un poco más enérgico, solo un poco, lo suficiente para dotar a sus palabras de la profundidad que buscaba con ellas.


  —Y ahora quisiera añadir algo, aunque no sé si sabré estar a la altura de Esperanza. Desde el primer momento decidió que todos sabrían exactamente lo que pasó, y eso ha hecho, nos lo ha explicado a todos. Lo que me gustaría decir es algo que quizás ya sabemos. Nos caemos, nos levantamos, avanzamos, retrocedemos, aprendemos, en definitiva. Si tenemos derecho a levantarnos es porque antes nos hemos caído. Si tenemos derecho a acertar es porque antes nos hemos equivocado. La historia de Esperanza no es más que nuestra propia historia, la de cada uno de nosotros. Ella es hoy la extraordinaria mujer que es porque supo levantarse. Con todo respeto, os pido a todos que vuestros ojos no se detengan en la joven que cayó, sino que valoréis más, infinitamente más, a la mujer que supo levantarse. Hoy está con nosotros esa mujer que se puso de nuevo en pié. Tenemos la fortuna de contar con ella, y es esa misma mujer la que será una de las mejores alcaldesas de la historia de Pueblo Verde, estoy segura.


  Carmen agradeció las palabras de Laura, volvió a agradecer la presencia de Esperanza y despidió la emisión, sin ningún tipo de comentario o conclusión, tal y como habían acordado con Víctor.


  



  ***


  



  Salvo aquellas personas que no podían hacerlo, retenidas por una obligación insalvable, nadie, en Pueblo Verde, quiso quedarse en casa. De forma natural, la plaza del Ayuntamiento fue el lugar de encuentro. En apenas media hora ya estaba prácticamente abarrotada. Todo eran corrillos, pero no pasaba nada más. Se hablaba, se dialogaba, se trataba de entender.


  Entrando por una de sus esquinas, Carlos y María iban a demostrar por qué se obtiene el título de patriarca, por qué el respeto y la autoridad moral no se regalan, sino que se ganan a través de lo que se hace. Habían pasado el día juntos, y sus setenta y cinco años y toda su experiencia no habían impedido que lloraran durante una buena parte de él, siempre a espaldas de Esperanza. Sabían que su sobrina había tenido problemas en la capital, pero no conocieron nunca el alcance exacto de esos problemas: el manto protector de sus hermanos lo había evitado. A medida que el día avanzaba, fue ganando terreno su convicción de que solo ellos podían defender a Esperanza, solo ellos. La escucharon, y la convicción se volvió acción; ayudados por dos nietos de María, improvisaron lo que ahora llevaban consigo.


  Su paso era firme, necesariamente lento, y se dirigía hacia la puerta del Ayuntamiento. Tenían el porte sereno de quién va a hacer lo que debe hacer, lo que su conciencia le dicta, sin importar en absoluto las consecuencias. No tuvieron ningún problema en llegar a su destino, la multitud les abrió camino con toda naturalidad. Al llegar a la puerta se volvieron hacia la plaza, y extrajeron de la bolsa de plástico que llevaban dos carteles idénticos. María alzó uno, Carlos alzó el otro. Los alzaron tan alto como pudieron.


  La plaza rugió, no hay otra forma de describir lo que hizo: rugió. Unos gritaron, otros aplaudieron, y algunos corrieron hacía Carlos y María para alzarlos y lograr así que los carteles fueran todavía más visibles. Nada les importó, a su edad, verse portados en volandas. Lo que decía el cartel era mucho más importante que ellos.


  “Yo le vendí la droga a Esperanza”


  Tras rugir, la plaza pudo organizarse, y en seguida se abrió paso un grito, que alcanzó en segundos la categoría de coro unánime. Esta vez no se gritaba por Pueblo Verde. El grito era muy concreto, muy directo, tanto como lo había sido el panfleto:


  —¡Esperanza! ¡Sí, sí, sí!


  



  ***


  



  Muy a su pesar, el pronóstico de Borja resultó ser absolutamente certero. Con el recuento oficial cerrado, la lista “Transformar Pueblo Verde” obtenía ocho concejales, y las listas Borlín y Marleta dos cada una para totalizar los doce en liza. Esperanza era “in pectore” la nueva alcaldesa de Pueblo Verde.


  A falta de un local en condiciones, la fiesta de TPV se había trasladado a la misma calle, a la plaza del Ayuntamiento. Una plaza que, cercanas las doce de la noche, estaba atestada de personas que querían expresar su alegría y abrazar —cuando no literalmente estrujar— a Esperanza. Los jóvenes eran los que más manifestaban su alegría, mientras, seguían el acompañamiento musical con una increíble demostración de elasticidad y ritmo que quizás solo la energía de la juventud pueda permitir. No era para menos, como ellos mismos se decían y repetían, ¡Por fin había ganado una candidatura que los jóvenes podían sentir como legítimamente suya! Lo que resultaba casi increíble era que fuera el corro de la edad que fuera, el comentario era el mismo. ¡Por fin hemos ganado! Sin duda, en toda la historia de Pueblo Verde, jamás hubo una candidatura tan pegada, sin distinción ni diferencia, a todas sus gentes.


  El parlamento de Esperanza era obligado, y no sin dificultad se hizo el silencio cuando el movimiento en la tarima indicó que ella iba a hablar. Allí estaba, flanqueada por toda su candidatura. En los extremos, sin ninguna discreción, Luisa y Laura manifestaban toda la emoción que sentían. No era para menos.


  Esperanza inició su parlamento tan pronto como los vítores se acallaron.


  —Quiero deciros en primer término que tanto Amparo como Lorenzo me acaban de llamar para felicitarme y poner a mi disposición sus mejores esfuerzos en pro del futuro de Pueblo Verde. Quiero también subrayar este hecho, que creo que nos dice a todos que realmente Pueblo Verde inicia hoy un camino real de transformación.


  Una enorme ovación siguió a estas primeras palabras, al tiempo que se escuchó el atronador cántico, que remedando a los escuchados en los estadios de fútbol, gritaba rítmicamente mientras la plaza entera saltaba: ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! Esperanza y toda su candidatura se sumó a la algarabía, y solo tras unos minutos pudo reanudar su discurso.


  —Sé que desde este momento soy la alcaldesa de todas las personas de Pueblo Verde, y eso es lo que voy a ser, pero dejadme que esta noche mi primer recuerdo se vaya hacia dos personas, las que me enseñaron que el amor todo lo puede: a mis padres. Les doy una vez más las gracias, y sé muy bien que allí donde estén, ésta también es una noche de júbilo para ellos.


  Esperanza no quiso ni pudo reprimir las lágrimas que afloraron a sus ojos. El traicionero panfleto nada había podido ante el inmenso deseo de Pueblo Verde de pasar página de una vez. Ella había sido simplemente una víctima más, como tantas otras. Eran demasiadas las casas donde, antes o después, se había pagado un duro peaje ante el odio.


  En un rincón de la plaza dos personas también lloraban, enlazadas por la cintura. María y Carlos sentían que ahora ya sí, que el triunfo de su sobrina les sanaba de una vez por todas del mal que tanto les había torturado. Sí, el veneno se había secado definitivamente, para siempre.


  Esperanza se rehízo para cerrar su intervención.


  —Habéis puesto en marcha el tren que nos lleva directos al futuro de Pueblo Verde, y ese tren es solo vuestro. Confianza, participación, transparencia; ésta es la triple promesa que os renuevo ahora solemnemente. Lo hago en mi nombre y en el de todos estos concejales que ya son los vuestros.


  Esperanza no pudo decir nada más, de nuevo el cántico, más atronador que nunca, lo invadió todo, y ya no cesó, mientras las gargantas de todos sus intérpretes vibraban ante la esperanza de que ya nunca lo hiciera.


  



  ***


  



  La noche electoral trajo también el resultado del referéndum sobre el gentilicio de Pueblo Verde, cerrado con una más que alta participación; el resultado fue muy claro. El proceso, una vez más, había sido impecable. Se presentaron más de veinte propuestas, todas ellas debían explicar el motivo de la denominación así como desarrollarlo en singular y plural, y si era el caso, con género masculino y femenino. Únicamente optaron al referéndum aquellas que lograron recabar más de doscientas cincuenta firmas de soporte; fueron tres, pero ahí se acabo la igualdad. Tan pronto como la conocieron en TPV, todos estuvieron seguros de qué propuesta sería la ganadora.


  “Marbor”. “Marboros” y “Marboras”. Ése era, desplegado, el nuevo gentilicio de Pueblo Verde, en singular sin distinción de género, que sí aparecía en el plural. En la exposición de motivos se argumentaba que la contracción de Marleta y Borlín daba pleno significado a su necesaria unión para generar una identidad común para todos los habitantes de Pueblo Verde. Se trataba de un gentilicio absolutamente irregular, ya que para su formación no se tenía en consideración el nombre de la población en cualquiera de sus antecedentes históricos, sino que se tomaba directamente de cómo eran conocidos sus habitantes. Esto último estaba claramente desaconsejado para la conformación de un gentilicio. Sin embargo, la Mesa del Referéndum decidió aceptarlo, considerando que eran los habitantes de Pueblo Verde quienes tenían derecho a definir su propia denominación, y que si la propuesta era la ganadora en el referéndum, así debía ser.


  



  ***


  



  El país decidió un cambio de Gobierno, la inestabilidad del ahora saliente fue hábilmente aprovechada por la oposición, que recogió asimismo el cansancio de muchos electores ante una forma de hacer que parecía que nunca acababa de arreglar las cosas. Pero esta vez, Pueblo Verde no fue un modelo. La tradicional conexión de los corresponsales para cantar el resultado de Pueblo Verde era la más seguida de la noche electoral: no en vano se la consideraba una segura anticipadora del resultado final, más, mucho más que los propios sondeos a pié de urna. De manera absolutamente insospechada, los corresponsales anunciaron que la candidatura ganadora en Pueblo Verde, obteniendo nada más y nada menos que el sesenta y cinco por ciento de los votos realizados, era la candidatura “Alternativa para el Progreso”. Pero ése no podía ser el resultado final. ¿O sí? La incertidumbre duró apenas unas horas. “Alternativa para el Progreso” apenas alcanzaría al seis por ciento de los votos en el recuento global.


  Pueblo Verde había dejado de ser un modelo, sin duda. “Alternativa para el Progreso” era poco más que una agrupación de electores que se presentaba por primera vez a las elecciones, con candidaturas absolutamente paritarias que estaban íntegramente conformadas por profesionales y empresarios de reconocido prestigio que apostaban por aportar a la vida pública todo el talento que habían demostrado en el ámbito privado. La candidatura había basado toda su campaña en un uso intensivo y casi exclusivo de la red, minimizando cualquier gasto electoral y recogiendo continuamente las aportaciones que las personas, a través del mundo digital, les hacían llegar.


  XXII


  



  Las asociaciones culturales nunca fallan, algo más que entusiasmo fueron lo que sintieron cuando Laura, en nombre de las mesas, les encargó la teatralización de los dos actos centrales de la recién creada fiesta del 21 de mayo: La entrega del dinero Borlín y la toma del cañón de campaña que impedía la recuperación del Ayuntamiento.


  Con la coordinación de Julia, que el día 21 resultaría ya ser concejala, se tomaron múltiples decisiones para hacer posible la escenificación, conscientes de que era una primera edición que debía salir realmente bien y que, sin duda, el tiempo y las sucesivas reediciones se ocuparían de ir aportando mejoras, pero el reto estaba ahí, debía salir muy, muy bien. Respecto a los hechos históricos, se decidió que se simbolizaría la entrega de dinero con una bolsa llena de monedas, pese a que lo realmente entregado en su tiempo fueron billetes de banco. Asimismo se modificaba el final con la huida de los traficantes, a fin de que se pudiera cerrar en prácticamente una misma escena tanto la toma del cañón como la victoria final.


  Solemnemente, a las doce en punto de la mañana se iniciaba la entrega del dinero. Julián había rogado que pudiera ser el quién la protagonizara por el bando Borlín. La respuesta fue que no habían pensado nunca en ninguna otra persona para hacerlo, contaban con él y también con que debía ser Fernando, el sucesor al frente de los armadores de Esperanza, quién debía recibir la bolsa.


  La cita era en la explanada del puerto, subidos, para facilitar la visibilidad, a un escenario que era poco más que una tarima. Dotada, eso sí, convenientemente de megafonía, cuestión que tras ser una previsión había resultado una imprescindible necesidad que la masiva asistencia de Marboros había confirmado plenamente.


  Los dos protagonistas, secundados por un puñado de fieles cada uno, se mostraban impecablemente vestidos de época, esto es, con las rudas ropas que eran todo cuanto unos y otros se podían permitir. La recreación era perfecta.


  Julián se aprestaba a iniciar su parlamento.


  —Os entregamos esta bolsa, Marletas……


  Julián no pudo continuar, una semana de preparación no había sido suficiente, se emocionó de la misma forma que lo hizo cuando conoció la historia de la entrega. Captó en ese mismo instante la enorme transcendencia que para Pueblo Verde iba a tener hacer luz sobre ella.


  Julián recibió unánimes gritos de aliento: ¡Por Pueblo Verde, Julián! ¡Por Pueblo Verde! Se rehízo.


  —Os entregamos esta bolsa, Marletas. En ella va todo cuanto tenemos, no queda en nuestras casas ni una onza de metal que no se haya convertido en moneda para ponerla a vuestra disposición.


  —Y nosotros la tomamos, Borlines, y os juramos solemnemente que os será retornada y junto con ella nuestro futuro en común.


  —Tomadla sin pago de ningún interés, que no puede haber beneficio alguno en construir lo que debe ser de todos. Sí, Marleta. ¡Por nuestro futuro en común!


  —Como vuestro líder, ¡Marletas!, desde este instante os llamo a todos a una sagrada unión con todos los Borlines que haga que nadie deba abandonar Pueblo Verde contra su voluntad. ¡Marletas, Borlines, Borlines, Marletas! Os llamo también al trabajo, en el mar y en la tierra… y siempre, ¡por Pueblo Verde!


  Un enorme abrazo de los líderes replicado por todos sus fieles rubricó la entrega. Y el puerto literalmente estalló: ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! Entremezclados con los vítores, las lágrimas que, a modo de torrentes de alegría, dejaban rodar en sus mejillas no decenas sino cientos de marboros y marboras. El cántico, que inicialmente había identificado a TPV, ya era un cántico de todos, Pueblo Verde estrenaba así el más breve y al tiempo más explícito de todos los himnos posibles.


  



  ***


  



  El éxito del encuentro matinal incrementó la expectación ante la siguiente cita. A las seis de la tarde, hora aproximada del suceso, en la plaza del Ayuntamiento no cabía literalmente un alma. Solo se encontraba despejado el amplio y diagonal pasillo por el que la gladiadora marbor debía correr en pos del cañón. Las Asociaciones decidieron que la heroína debía tener un nombre: María, y justamente fue una María la designada para encarnarla.


  María era una mujer “de porte”, queriendo esto indicar que no era entre las tallas pequeñas el lugar donde encontraba su ropa; sin embargo, en los ensayos demostró una agilidad que no dejaba dudas acerca de la validez de su elección. El vestuario de María había sido objeto de especial atención. El relato histórico indicaba que su ropa estaba hecha jirones, y que su asaltó lo protagonizó a pecho literalmente descubierto. Finalmente se encontró la forma de que su destrozado vestido no dificultara la carrera, un problema resuelto no sin alguna dificultad. La cuestión del pecho descubierto planteó todavía más problemas. Desde luego, se descartó que la María actual pudiera imitar en eso a la María histórica. El pecho debía estar cubierto. Finalmente, de entre las alternativas posibles, se optó por utilizar una malla de color carne, además de recomendar a María la utilización de un sujetador que inmovilizara tanto como fuera posible el natural movimiento de sus senos. María se probó la malla de buen grado, y con ello se comprobó que todo se ajustaba a lo que debía ser. María no dejó de sonreír en ningún momento. Solo ella reparó en el detalle de que nadie le había preguntado qué le parecía eso de llevar una malla.


  A las seis en punto se rogó silencio en la plaza, y el silencio se hizo. No es exagerado decir que lo que pasó después quedó para siempre en la memoria de todos cuanto lo vieron.


  Apenas unos instantes y el mismo ciclón transmutado en mujer que citaba el relato histórico se personó en la plaza. Rugiendo más que gritando: ¡Por Pueblo Verde! ¡Por Pueblo Verde! Su veloz y hábil carrera en zigzag desconcertó por completo a los servidores del cañón, convencidos como estaban de que la resistencia ya estaba disminuyendo. Antes de que pudieran hacer nada, la diagonal había sido totalmente recorrida por María, que armada con un grueso palo, se abalanzó sobre ellos. Ni por un momento dejó de rugir ¡Por Pueblo Verde! Y eso mismo repitió sin cesar mientras les propinaba una auténtica paliza de muerte.


  Aparecieron tres marboros más que, tras rematar a los traficantes, alzaron, pese a su peso, el cañón para demostrar que el paso quedaba libre. Surgida un poco de todas partes, una auténtica horda de marboros y marboras inundaba el Ayuntamiento, y momentos después desde el balcón consistorial se exhibía maniatado al cabecilla traficante.


  Ahora ya era toda la plaza quién rugía: ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde!.


  En la esquina del cañón, los tres marboros alzaban en hombros a María. Sobre el único pedazo de ropa blanca que quedaba en su blusa, en su estómago, una rosa roja empezaba a brotar, y su mano apenas alcanzaba a atajarla. La heroicidad de María estaba a punto de pasarle su fatal factura.


  Pero en ese momento era la misma María quién con mayor energía llamaba al júbilo por la liberación. Y a la María de hoy, desde luego, poco, muy poco, le importaba que sus pechos pasaran a la historia como los más vistos en toda la historia de Pueblo Verde, porque allí estaban ellos, cumpliendo fielmente con el relato histórico. Sí, María había embestido a pecho “literalmente descubierto”.


  Desde el principio María supo dos cosas. La primera era que su antecesora histórica no entendía nada de mallas, y aunque las hubiera conocido, nunca se le habría ocurrido ponerse una; y la segunda es que un cuadro le había impresionado vivamente durante sus estudios de secundaria: una mujer encarnaba la libertad guiando al pueblo, y el cuadro dejaba bien claro que esa mujer tampoco sabía nada de mallas. María pensó que esas dos mujeres peleaban por la libertad, y que la libertad tampoco ha entendido jamás absolutamente nada de mallas, y decidió que ella no iba ser más que esas mujeres ni que la libertad; sin mallas y a pecho descubierto, así lo haría y así lo hizo.


  



  ***


  



  Entre los asistentes en la plaza pasó totalmente desapercibido un educado señor, que vestido como cualquier marbor, contemplaba con una más que sonriente expresión la escena. Sin embargo, un observador perspicaz hubiera podido detectar la presencia de hasta tres hombres más, que triangulándolo perfectamente, no solo no miraban hacia lo que estaba sucediendo, sino que barrían constantemente todos los ángulos posibles de incidencia en torno al “educado señor”. Sin duda cumplían perfectamente lo que se suponía debía hacer una pretoriana guardia de corps.


  El señor había llegado el día antes, y se iría el día después. Iba acompañado por seis hombres y dos mujeres, y había ocupado una casa en las afueras de Pueblo Verde, alquilada por un precio más que increíble a cambio de una discreción absoluta. El propietario no alcanzó a saber nada más que su apellido; incapaz de pronunciarlo correctamente, el afortunado propietario optó finalmente por referirse a él como “el señor Tejar”.


  



  ***


  



  Calmados los ecos electorales, un afamado columnista de uno de los diarios de mayor tirada de la capital publicó en días consecutivos una serie de tres artículos que tenían el mismo título: ¿Y si Pueblo Verde no hubiera dejado de ser un Modelo?


  La primera confesión del escritor era que nunca antes había realizado una serie así; la segunda fue que estaba realmente cautivado por lo que estaba aconteciendo en Pueblo Verde, de lo que había tenido puntual noticia gracias a su permanente observación de la red.


  A partir de esas confesiones, los artículos recorrieron lo que su autor consideraba lo esencial de lo sucedido en Pueblo Verde. Tras realizar detalladas reflexiones, su conclusión final era que en Pueblo Verde se había puesto en marcha un movimiento que por fuerza tenía que desbordar el marco de esa población. Estar más al sur que el mismo sur no podía ser ningún impedimento en un mundo tan digitalizado. Por supuesto, también concluía que “Alternativa para el Progreso” debía ser seguida muy de cerca. Su último artículo se cerraba con un par de interrogantes: ¿Y si Pueblo Verde no hubiera dejado de ser un modelo y solo hubiera cambiado de tiempo? ¿Y si Pueblo Verde simplemente hubiera preferido ahora, en lugar de ser un modelo para el presente, ser ni más ni menos que un modelo para el futuro?


  



  ***


  



  La serie de tres artículos no hizo más que avivar lo que la red ya había detectado y proyectado. El Manifiesto para la Transformación de Pueblo Verde era ya uno de los diez documentos más seguidos en el país, pero su eco empezaba a hacerse internacional. En ese momento ya se podía certificar su traducción a más de quince idiomas.


  En Humanos1 ya no quedaban calificativos para definir la trayectoria de Laura, más que catapultada por el Manifiesto y el entusiasmo que había generado entre los miembros de la organización. Su entrada en el Consejo ya solo estaba pendiente de la publicación del próximo ranking, y eso no tardaría en pasar.


  Laura se sentía impotente para contestar a las demandas de información que recibía, no llegaba ni tan siquiera a abrir muchas de las comunicaciones. A cambio, seguía publicando puntualmente todo lo que sucedía en Pueblo Verde, transparentándolo tanto como era capaz. Sin embargo, sí contestó a un correo que no podía haber sido abierto por casualidad. La brevedad de su contenido no impidió la enorme intensidad con la que Laura sintió que el mensaje penetraba en su interior. Era éste:


  “Laura, gracias por ser semilla”.


  XXIII


  



  Ya era oficial, el nuevo ranking de Humanos1 asignaba a Laura el puesto número 122. Dado que avanzar en el ranking era naturalmente más difícil a medida que los puestos del Consejo se acercaban, y todavía más dentro de ellos, el salto protagonizado por Laura, más de doscientos puestos, bien pudiera haber sido considerado como el mayor de la historia de la organización si se hubieran llevado registros de ese tipo. En cualquier caso, era un hecho, Laura ya formaba parte del Consejo. Inmediatamente y desde sus seguidores le llovieron las felicitaciones y las muestras de alegría, pero incluso antes que ellas llegó la carta de Claudio. Una carta que Laura releería constantemente a lo largo de su vida.


  Esta carta de Claudio, dando la bienvenida al Consejo, tenía su reverso en las que asimismo emitía para aquellos miembros que habían dejado de serlo. Claudio consideraba la realización de estas cartas como una de sus principales misiones, siempre absolutamente personalizadas, en ellas Claudio no dudaba en mostrar las emociones que cada persona le suscitaba.


  



  Estimada Laura:


  



  Sin duda, escribir esta carta es una de las mejores cosas que llevo a cabo como presidente de nuestra organización. No oculto que quisiera ser capaz de transmitirte en ella algunos mensajes, pero antes que nada, permíteme que muestre la muy especial alegría que tu entrada en el Consejo me produce, porque ésa es la palabra que mejor define mi estado. Una inmensa alegría porque alguien como tú acepte formar parte de nuestro Consejo: ser dignos de ti y de tu trabajo es también nuestro objetivo.


  Adjuntos a este escrito recibes el nombramiento oficial así como un conjunto de orientaciones cuya entrega a los nuevos miembros del Consejo ha demostrado ser realmente útil. Por eso, ahora, no te hablaré de lo que ya te dicen esos documentos. Déjame que, sobre todo, ahora quiera compartir un sueño contigo.


  Probablemente nuestro próximo Congreso anual celebre nuestra llegada a los 800.000 miembros en todo el mundo, así como nuestra entrada en un número de países que se acerca decididamente al 40% de los que son miembros de la ONU. Poco a poco, Laura —como dicen que se hacen las cosas bien hechas— poco a poco, vamos cumpliendo con nuestra misión de abarcar a toda la humanidad, queda un larguísimo recorrido todavía, por supuesto, y dudo que mis ojos lo vean cumplido, pero nuestro avión ya ha dejado atrás la pista de despegue rumbo hacia ese horizonte. Tras una década rodando por la pista, por fin hemos despegado, creo que eso es ya un hecho.


  Mi sueño es una humanidad donde todos los seres humanos, sin excepción de ninguna clase, nazcan libres y dotados por su mero nacimiento de todos los derechos que faciliten que toda su vida se desarrolle con esa misma libertad. En mi sueño, la libertad individual, lejos de generar egoísmo, se orienta decididamente hacia la cooperación, hacia el encuentro con el otro para generar a cada instante nuevas y poderosas mezclas que proyecten todo lo que su humanidad contiene, que, como sabes, es ilimitado.


  Ése es mi sueño, quizás no sea más que un ingenuo sueño, te lo confieso sin rubor; sin embargo, por imposible que parezca su logro, orientarme a él cada día da sentido a cuánto hago.


  Naturalmente, me gustaría que compartieras mi sueño, pero todavía más importante que eso es que tu tengas tu propio sueño. Ten un sueño, haz que sea como un punto de luz. Tu punto de luz. Algunos le llaman Ítaca. No importa cuán perdida en el horizonte aparezca tu Ítaca, no importa, Laura, rema con fuerza, no importa tampoco si por momentos parece alejarse, sigue remando con energía, porque no hay corriente ni viento que pueda más que la voluntad humana.


  Nadie podrá arrebatarte jamás tu Ítaca, los vaivenes de la travesía podrán llegar incluso a dejar huellas en tu cuerpo, pero recuerda que todo lo que habita en nuestro interior es inexpugnable, sólo nosotros podemos extraerlo para ofrecérselo a los demás. Por eso, por generaciones y generaciones nos hemos transmitido la idea de que el futuro de la humanidad es reconocer la unidad de todos y cada uno de los seres humanos que la forman. La tormenta, el mismísimo huracán que pueda llegar a asolar tu nave, no serán más que simples peripecias en tu viaje sí tú insistes en mantener el rumbo con tus manos firmes en el timón.


  Me gustaría que tu Ítaca pudiera tener cabida entre y con nosotros, si es así, que este escrito sirva como la más solemne de las celebraciones por tu entrada en nuestro Consejo.


  Si es así, Laura, que así sea.


  



  Un beso


  



  Claudio


  



  Laura se dijo inmediatamente que sí, que por supuesto que su sueño tenía cabida en Humanos1. Era el mismo Humanos1 quien le ayudaba a conformarlo, a dibujarlo. Laura se sorprendió de que Claudio supiera que el poema de Kavafis fuera tan importante para ella, era algo que quizás solo podía saber Paula.


  Claudio también se sorprendió, no tanto por el contenido del escrito, aunque no recordaba haber sido antes tan explícito con su sueño ni tan insistente respecto a Ítaca. Se sorprendió por su forma de despedirse, pero sintió claramente que a Laura sólo podía enviarle una cosa. Y eso era lo que había hecho, enviarle un beso.


  



  ***


  



  Laura había dejado para el día siguiente la lectura de la documentación anexa al escrito de Claudio. El tono absolutamente formal del escrito de nombramiento contrastaba vivamente con la carta de Claudio, pero se dijo que era perfecto que fuera así, cada una de las comunicaciones cumplía sobradamente con su objetivo.


  Encaró las orientaciones a los nuevos miembros del Consejo, que llevaban la firma conjunta de Claudio y John. Un documento breve y preciso.


  



  Orientaciones a los nuevos miembros


  del Consejo de los Trescientos de Humanos1


  



  Introducción


  



  No existe norma especial alguna a la que deba someterse un miembro del “Consejo de los Trescientos” (C300), por eso este documento se titula “Orientaciones”. Cada miembro del C300 debe observar únicamente las normas comunes a las que se someten todos los miembros de Humanos1. Es solo su conciencia la que le debe indicar como proceder en cada momento.


  



  Orientación sobre la independencia


  



  Cada miembro del C300 actúa desde su absoluta independencia, y es bueno que opere siempre desde ella, velando especialmente por evitar la formación de corrientes de opinión o grupos permanentes. Cada asunto tratado debe ser capaz de conformar sus propias mayorías y minorías.


  



  Orientación sobre la escucha


  



  Escuchar antes de hablar debe facilitar el diálogo. Especialmente en el caso de los recién llegados, se espera que la escucha activa, primero, y reflexiva, después, sea la que dé lugar a la intervención. La generación de ruido es algo que atenta contra la eficiencia del C300.


  



  Orientación sobre los plazos de respuesta


  



  Con la excepción del Congreso anual, la comunicación en el C300, como en el resto de Humanos1, se sustenta sobre el mundo digital. En el caso de ser necesaria una respuesta o aportación, la comunicación indicará siempre con claridad la fecha límite para su emisión. No respetar esa fecha puede llevar a desactivar de hecho al C300. La repercusión de esto es especialmente relevante, ya que no se encuentra prevista la exclusión de la emisión de opinión por parte de un miembro del C300, ya que ése es un derecho inalienable. Por ello, si una respuesta se retarda, también lo hace todo el debate. Cumplir las fechas es un especial ejercicio de autorresponsabilidad.


  



  Orientación sobre el Congreso anual


  



  Ocasionalmente los miembros del Consejo pueden protagonizar encuentros físicos, tanto de naturaleza privada como derivados de actividades de Humanos1. Sin embargo, el caso más frecuente es que un miembro del C300 no tenga contacto físico con el noventa y cinco por ciento o más del resto de miembros. Esta situación es consustancial a la naturaleza de Humanos1, sin embargo la total ausencia de contacto físico no es deseable, por ello el Congreso anual se diseña especialmente para facilitar que ese contacto físico se produzca a partir de la generación de diversos entornos de encuentro. A cambio, es un Congreso exigente, ya que su duración es de 5 días, que unidos a los habituales dos días de desplazamiento), comporta que el miembro del C300 reserve anualmente una semana entera de su agenda.


  



  Humanos1 se encarga absolutamente de la logística del viaje, incluyendo los encargos de viajes y naturalmente de la estancia. La semana elegida se publica con diez meses de antelación. Nuevamente la no asistencia al Congreso no comporta sanción alguna al miembro del C300, ni tan siquiera la reiterada no asistencia: sigue siendo su derecho. En este momento, el índice de asistencia, salvo por accidentes y enfermedades sobrevenidas en días anteriores al Congreso, es del cien por cien. Ése es el nivel de compromiso con el Congreso anual que vienen demostrando los miembros del C300.


  



  Las fechas del próximo congreso son las del 10 al 14 de octubre, y se celebrará en Roma.


  



  A Laura le faltó tiempo para consultar su agenda. ¡Sólo faltaban 4 meses! Respiró aliviada cuando la semana apareció totalmente en blanco.


  



  ***


  



  Uno de los primeros pasos de Esperanza sorprendió, aunque si se hubiera escuchado a fondo a TPV, quizás no hubiera debido de resultar tan sorprendente. Ofreció —sin trucos ni letra pequeña de ninguna clase— a la candidatura Marleta y Borlín que formaran parte del Gobierno. Su argumentación fue sencilla, lo que se debía hacer exigía el esfuerzo de todos, no había tiempo para oposiciones. El debate y el trabajo debía ser desde dentro del Gobierno. Además, desde la concepción que TPV tenía, debía ser posible que todos los representantes elegidos tuvieran responsabilidades de gobierno. Antes de las elecciones el enfrentamiento podía ser aceptable, pero después de ellas sólo quedaba el trabajo que los electores habían sancionado a través de su voto. El programa electoral era la fiel guía de lo que debía hacerse; si Marletas y Borlines querían, ese programa era lo suficientemente amplio como para que pudieran sumarse.


  Se sumaron, se sumaron. Sin dudarlo y no sin que Marta y Borja exclamaran por lo bajo: ¡Touché! Quedarse fuera quizás quisiera decir quedarse fuera para siempre, y estar dentro, bueno, estar dentro era gobernar, y ellos siempre habían sido partidos de gobierno.


  



  ***


  



  Claudio intuía por qué el escrito a Laura había tenido el contenido con el que fue enviado. Resonaban en su interior, con fuerza, las conclusiones que Alberto aportaba en su informe sobre Pueblo Verde.


  El informe era realmente extenso, aportando tanta documentación como era preciso en forma de largas transcripciones de las conversaciones que Alberto había mantenido. Desde la edición del informe y tal y como Alberto apuntaba, habían seguido pasando cosas, aunque la fundamental era una: Esperanza ya era la alcaldesa de Pueblo Verde. Claudio repasaba las conclusiones del informe:


  



  Conclusiones sobre la experiencia


  de Transformación en Pueblo Verde


  



  1ª) Para la generación de la transformación que está sucediendo en Pueblo Verde ha sido necesario que se dieran la conjunción de una serie de elementos, no es posible explicarla por la presencia de un fenómeno aislado, ni tan siquiera por dos o tres de ellos: ha sido necesaria la presencia del conjunto.


  



  2º) Algunos elementos son absolutamente novedosos en Pueblo Verde, mientras otros forman parte inseparable de su manera de hacer, esto es, lo nuevo no ha rechazado en bloque a lo viejo, sino que ha tomado lo que ha necesitado para su emergencia. En cualquier caso, lo nuevo ha manifestado siempre aceptar y agradecer todo lo que viejo le había dado. Eso sí, como repetimos, recogiendo solo lo que ha considerado oportuno.


  



  3º) Todos los elementos han sido necesarios. Nos permitimos distinguir entre los elementos presentes en la tradición de Pueblo Verde y los novedosos.


  



  



  Elementos ya presentes


  



  a) La paridad de género, que alcanza en Pueblo Verde unos niveles casi espectaculares.


  



  b) La independencia de los medios de comunicación, que ha permitido que en todo momento toda la información estuviera a disposición de todos.


  



  c) La defensa a ultranza de la educación y su carácter prácticamente sacro para los habitantes de Pueblo Verde. Eso ha permitido que la acción desde la escuela se constituyera permanentemente en una punta de lanza.


  



  d) La eficacia de los organismos reguladores, representados en Pueblo Verde por el juzgado y la policía, que guiados exclusivamente por los intereses de Pueblo Verde, desde su independencia y de acuerdo siempre con el poder que la ley les confiere, no han dudado en actuar con energía y firmeza al margen de cualquier recomendación de un poder político que actuaba de forma absolutamente interesada.


  



  Elementos novedosos


  



  a) Subrayar la coincidencia. El movimiento de transformación ha hecho caso omiso, orillándolo permanentemente, a todo aquello que pudiera haberlo dividido al partir de la diferencia, para focalizarse constantemente en lo que permite generar una identidad común. La generación de una identidad común que aporta un nuevo sentido de pertenencia ha sido un trabajo especialmente intenso.


  



  b) La acampada ha permitido el ejercicio de una real participación ciudadana. Numerosas personas han descubierto que podían hablar de lo que les interesaba y que sus propuestas estaban siendo vehiculadas. Todas las propuestas de la acampada han partido de las Mesas de Diálogo. La acampada ha hecho compatible la participación y el diálogo abierto con un nivel de eficiencia muy alto al focalizar su acción y también su duración, consiguiendo con ello resultados tangibles. Asimismo es muy remarcable que en la acampada haya estado representado absolutamente todo Pueblo Verde, con una composición intergeneracional más que destacable. También la acampada ha sido apoyada públicamente y sin reservas, llegando a tomar parte activa en la misma personas que gozan en Pueblo Verde de un gran prestigio social.


  



  c) En el momento de emitir este informe, la propuesta económica todavía no ha sido definida con concreción, pero el movimiento también la abordará ofreciendo importantes novedades para Pueblo Verde. Nos ha sido posible conocer que la cohesión social será el norte permanente en el plano económico.


  



  d) El líder religioso —o si se prefiere espiritual— de Pueblo Verde, el cura don Miguel, se ha desmarcado absolutamente de la jerarquía y ha actuado exclusivamente desde lo que su propia conciencia le ha dictado. Es difícil concebir que sin la actuación de este aparentemente anodino cura párroco, el movimiento transformador realmente hubiera podido abarcar a todo Pueblo Verde; pero tras su actuación durmiendo desde la primera noche en la acampada, esa posibilidad ganó una fuerza extraordinaria hasta convertirse en un hecho.


  e) La autoridad moral como único referente para el liderazgo. El movimiento ha sido en todo momento liderado, sin que nadie haya discutido la necesidad de líderes, bien al contrario. La actuación de los líderes ha sido única y exclusivamente legitimada por la autoridad moral que les otorgaban los miembros del movimiento, y que se sustentaba, en todo momento, en las actuaciones que esos líderes llevaban a cabo, no en sus palabras, sino en lo que hacían. Resulta interesante señalar como la mayor autoridad moral y por tanto el mayor liderazgo, se otorga tanto a Luisa, una referente tradicional, como a Laura, prácticamente recién llegada.


  



  Reflexión final


  



  Consideramos natural que sorprenda lo que ha pasado en Pueblo Verde, y tan natural como eso resulta que pueda pensarse que Pueblo Verde es absolutamente singular, y su experiencia, por tanto, irrepetible. No estamos seguros de que estas afirmaciones sean ciertas, bien al contrario, es por eso que hemos organizado nuestro informe de la forma que lo hemos hecho, distinguiendo entre elementos “ya presentes” y elementos “novedosos”. El Manifiesto para la Transformación de Pueblo Verde aporta siete propuestas transformadoras: subrayar la coincidencia, economía vinculada a la cohesión social, igualdad de género, organismos reguladores, educación, independencia de los medios de comunicación y participación ciudadana.


  Hasta cuatro de esos elementos transformadores ya se encontraban presentes en Pueblo Verde. Sostenemos que eso es lo que ha permitido la llegada del resto. Nos atrevemos a afirmar que una sola propuesta transformadora realmente desarrollada sirve para atraer la llegada de otra, y que cuando las dos se conjuntan hace posible la llegada de una tercera e incluso una cuarta, y cuando ya son cuatro, como ha pasado en Pueblo Verde, entonces son ya capaces de atraer al resto.


  Esbozamos una posible ruta de llegada de elementos transformadores, rogamos que en absoluto sea tomada como ejemplo, es solo una entre las muchas posibles y es esta: Es difícil pensar que la igualdad de género progrese sin que eso atraiga a la mejora de la educación. Si la igualdad es un hecho y la educación es muy importante, parece fácil que eso incida sobre un reconocimiento mutuo de las personas, de forma que empiecen a subrayar sus coincidencias y orillar las diferencias. El camino hacia un mayor deseo de participación ciudadana podría estar entonces despejado, y con él la exigencia de una mejor información a través de medios de comunicación independientes. Cuando ya todo es así, no parece difícil que se reclame una actuación firme de los organismos reguladores, y que se exija que la economía sirva para aumentar la cohesión de una sociedad que quiere sentir que las oportunidades son realmente para todos.


  Contemplamos entonces la transformación desde una perspectiva de efecto conjunto, donde un solo elemento no puede hacer nada por sí mismo, ni tan solo dos o tres de ellos, pero donde es igualmente cierto que un solo elemento, uno solo, posee un gran poder de atracción sobre el resto. Es por eso que afirmamos que si en una determinada comunidad no se da la presencia de ningún elemento, parece que la mejor opción no deba ser intentar impulsarlos todos a la vez, sino concentrarse en un número reducido de ellos, quizás incluso sólo en uno, y confiar en el efecto de atracción que intuimos ya ha actuado en Pueblo Verde.


  La singularidad de Pueblo Verde se basa en el camino seguido para desarrollar elementos transformadores, quizás eso sea lo irrepetible, pero es solo eso. Cada comunidad, cada sociedad, debe buscar como materializar los primeros elementos transformadores, generando su propia vía, su propia experiencia. Sin embargo, creemos entender que existe una dinámica común, y que ésa sí resulta absolutamente repetible, por eso nos atrevemos a afirmar que donde un solo elemento transformador sea definitivamente puesto en pie, se habrá iniciado, y con paso firme, el camino hacia la transformación.


  



  Claudio decidió que sí, que iba a telefonear a John, llevaba varios días dándole vueltas y ya había llegado el momento. Telefonear a John era la excepcional clave para expresar que el asunto era muy urgente. En Humanos1 el teléfono se utilizaba bien poco. Tras saludar a John, Claudio le espetó la pregunta que le preocupaba.


  —¿Cómo está la cuestión logística del Congreso?


  —Pues como es habitual a cuatro meses vista: todo reservado, algunas fianzas pagadas, y los billetes por comprar. Roma es el centro del mundo, no hay ningún problema de comunicaciones.


  —Las fianzas pagadas ¿Suben mucho?


  —No demasiado, además el coste de la cancelación se vincula a la anticipación, así de pronto, creo que si deshiciéramos todo ahora mismo el importe subiría un pico, claro, pero no muy alto.


  John y Claudio trabajaban sobre la base de una gran confianza, por eso John no dudó en preguntar.


  —Pero, Claudio, ¿desde cuándo te preocupas tu por estas cosas?


  —Desde que el mundo ha decidido ponerse en movimiento, John. Por favor no pagues nada más a nadie en Roma y mantenme informado de cuan alto se va haciendo el pico.


  —¿No me digas qué….?


  —No te digo nada, dame una semana. No te digo nada.


  



  ***


  



  Esperanza y Joaquín no se podían creer lo que estaba pasando. Apenas dos días antes de que saliera a suscripción pública el capital de la Sociedad de Desarrollo Turístico de Pueblo Verde, recibían no una, sino tres llamadas procedentes de otros tantos prestigiosos despachos de abogados de la capital. Las tres con el mismo ruego, un encuentro para el mismo día de apertura del período de suscripción, la cita justamente se pedía en relación con eso.


  Delegado por Esperanza, Joaquín había puesto en manos de las dos principales entidades bancarias de Pueblo Verde la cuestión de la suscripción, las dos entidades que dirigían Borja y Marta, tanto la suscripción reservada a Marboros como la libre. Respecto a la libre, y siguiendo el consejo de los bancos, no se había tomado ninguna medida en especial, ni siquiera de prorrateo en el caso de recibir peticiones que superaran la cifra prevista. Simplemente, el primero que llegara, si desembolsaba, se llevaría las acciones. Los dos tenían la firme convicción de que lograrían cubrir el tramo de Pueblo Verde, pero esa convicción era mucho menor sobre el tramo abierto, de ahí la falta de cualquier orientación. Bienvenido sería todo aquel que quisiera apostar por Pueblo Verde, siendo además minoría.


  Y allí estaban los abogados, dos hombres y una mujer, los tres muy amables y los tres encantados de que las previstas y escalonadas reuniones se hubieran convertido en solo una. Ellos se habían visto en el avión, y conociéndose como era el caso, ya lo arreglaron así, al cabo venían para decir y hacer prácticamente lo mismo.


  Tras las presentaciones y saludaciones de rigor —no exentas de la manifestación de sorpresa por parte de Esperanza— el mayor de los tres tomó la palabra.


  —Señora alcaldesa, señor concejal, permítanme que tanto mis colegas como yo vayamos directos a la cuestión. Las noticias, cuando son buenas, no deben hacerse esperar.


  —Adelante, adelante –A Esperanza no le desagradaba ese estilo.


  —Les informó que de acuerdo con el mensaje que acabo de recibir, el Fondo Ético norteamericano que represento ha suscrito el quince por ciento del capital de su sociedad.


  —Por mi parte, –terció el otro de los abogados– también les confirmo que el Fondo Ético inglés que represento ha suscrito el diez por ciento del capital de su sociedad.


  Turno para la mujer.


  —Y como pueden imaginar, lo que tengo que decirles es que el Fondo Ético, de nuevo norteamericano, que represento ha suscrito el quince por ciento restante del capital de su sociedad. De modo que el tramo abierto del cuarenta por ciento del capital ha quedado totalmente cubierto y desembolsado.


  La mirada intercambiada por Joaquín y Esperanza no dejaba lugar a dudas. Nada era cierto, nada estaba pasando, simplemente uno de los dos estaba soñando y el otro se había metido en su sueño. Esperanza intento reaccionar.


  —Señor Marcos… ¿Verdad?


  —Sí, ése es mi nombre —contestó el abogado que primero había hablado.


  — Señor Marcos, ¿Me está usted diciendo que venidos de cualquier parte aterrizan unos Fondos de Inversión que suscriben íntegramente el tramo abierto de nuestra sociedad? ¿Así, de repente, y el primer día?


  —Eso es lo que le hemos dicho.


  —Pues señor Marcos y sus ilustres colegas, ahora me lo van a volver a repetir, pero esta vez despacito y dándome absolutamente todos los detalles hasta que Joaquín y yo seamos capaces de comprender qué está pasando.


  —Justo para eso estamos aquí, señora alcaldesa, vamos por el principio.


  Siempre contando con la sonriente aprobación de sus colegas, Marcos desgranó los detalles. Representaban a fondos de inversión acostumbrados a actuar conjuntamente, de ahí que él prácticamente pudiera hablar en nombre de todos. Eran fondos éticos, esto es, que sólo realizan inversiones en determinadas condiciones. La propuesta de Pueblo Verde les parecía impecable, y encajaba perfectamente en los principios de los tres fondos; especialmente la apelación a la cohesión social les había sorprendido gratamente. Los fondos eran básicamente propiedad de magnates, fundamentalmente norteamericanos e ingleses. Los tres abogados eran portadores de amplia información sobre los fondos que les facilitaban en ese mismo momento. La entrada en el capital era permanente, ya que querían ser considerados como socios estables de referencia. Respecto a la posible representación en el Consejo de Administración, probablemente los fondos unificarían esa representación, y él o uno de sus dos colegas sería el representante. Por supuesto, los fondos no tenían ningún interés en la gestión ni entrarían nunca en ella.


  Esperanza seguía conmocionada, pero no estaba dispuesta a dar muestras de ello.


  —O sea, Marcos, que nos están ustedes diciendo que nos ha tocado la lotería.


  —Con todos mis respetos, señora alcaldesa. La petición de mi cliente ha hecho que estudiara lo que ha pasado en Pueblo Verde, y si ese articulista que usted ya sabe tiene razón, me parece que para muchas personas la lotería son ustedes.


  



  ***


  



  Por una vez, Borja y Marta se ven en un sitio público, en uno de los cafés de la plaza del Ayuntamiento. Hace apenas una semana que se ha abierto el tramo de suscripción del capital limitado a Marboros. Sus dos entidades son las encargadas de la colocación. Esta suscripción sí que tiene condiciones de limitación y prorrateo, pero en lo que se refiere a las entidades financieras no ha habido paquetes reservados: simplemente hay una cifra que alcanzar y cada entidad trabaja contra ella logrando suscripciones. La entrada de los fondos éticos es ya de dominio público.


  —Quién lo iba a decir, Borja.


  —Eso, Marta. Quién lo iba a decir, así de golpe, el tramo abierto suscrito y muy bien suscrito.


  —¿Tú crees que está pasando algo de lo que no nos enteramos?


  —Por supuesto que está pasando, pero arriesgo un céntimo a que ni Esperanza lo sabe, la llegada de esos fondos no puede ser como la han pintado sus representantes, no puede ser.


  Marta pensó que su viejo contrincante no se equivocaba fácilmente, pero el tema de los fondos extranjeros no daba para mucho más de sí, y optó por lanzar una pulla a Borja. Una pulla sobre algo que le interesaba mucho más.


  —Me han dicho que estás muy activo en lo de la captación para la suscripción.


  —Lo mismo me dicen de ti, Marta, lo mismo. Bueno, ya sabes, al final somos unos profesionales, y todo esto no es un mal asunto. De entrada, el período de construcción, con todas las obras que hay que hacer, va a suplir bastante bien a esa gambinarda que sigue sin aparecer más que a ratos.


  —Eso es cierto, y también lo es que en este pueblo algún dinero si que hay, la gente está asustada y no gasta, y eso ahonda la crisis, pero tener dinero, lo tiene, que aquí siempre hemos sido más bien ahorradores.


  Y por eso ellos dos eran tan importantes en el momento de aconsejar la suscripción. Los dos habían recibido la misma instrucción de sus jefaturas de zona: adelante y a fondo. Las comisiones de intermediación eran las comisiones de intermediación. Aunque mutuamente habían reconocido estar simplemente activos con la cuestión, de hecho su ritmo era frenético. La mitad de la suscripción ya estaba cubierta, pero todavía quedaba la otra mitad, con sus comisiones en juego.


  Una nube ensombreció el cielo de Pueblo Verde aportando una cierta penumbra al café. De pronto fue como si la atmósfera se tornara más y más densa, adquiriendo todo el aire de uno de aquellos salones del oeste americano.


  No quedó claro quién endureció primero su mirada, pero el período de connivencia se esfumó como por ensalmo, y en esas miradas aparecieron todos los años de enconada rivalidad. Fue Marta la primera en hablar mirando muy directamente a los ojos de Borja.


  —Sé que vamos más o menos empatados, pero no sueñes con ganarme, te vas a tener que conformar con un honroso segundo puesto.


  Borja ni se inmutó, disimuladamente se tocó el costado como si buscará allí el colt que debía colgar de su cintura. Un Borlín jamás iba a tolerar ese tono en una Marleta. Aguantando la dura y directa mirada de Marta, adelantó los brazos y todo su cuerpo hacia ella, como si quisiera agarrarla por unas inexistentes solapas.


  —No solo voy a ser yo el que gane, sino que vas a recordar esta suscripción como la peor de tus pesadillas, Marleta.


  Marta no se hizo atrás, bien al contrario también adelantó su posición, ahora entre ellos apenas había algo menos que un palmo. Bajo la voz, lo que le sirvió para literalmente escupir sus palabras.


  —Jamás me ha espantado un Borlín, ni tres como tú me dan miedo.


  —Mira, Marta, el día 15 acaba el plazo, después de ese día sólo habrá un director de banca digno de tal nombre en Pueblo Verde, y no serás tú. No te canses, aunque lo llevas muy bien, no dejas de ser una mujer.


  El marcado tono de desprecio con el que Borja desgranó sus últimas palabras recibió una fulminante respuesta de Marta.


  —¡Y tú poco más que un condenado eunuco!


  Esa alusión fue un auténtico golpe bajo, viejas habladurías sin ningún fundamento que Borja no acababa de sacarse de encima. Borja lo acusó, se hizo atrás, se levantó e hizo ademán de irse, pero retrocedió sobre sus pasos para inclinarse sobre Marta y poner un erguido dedo a sólo un centímetro de su cara. Ahora el tono fue mucho más que amenazante.


  —Está claro, Marta, serás tú o seré yo. A las doce el día 15, acuérdate bien, porque después de esa hora ya no serás nada.


  Marta llegó tarde a apartar el dedo de su cara, se entretuvo pensando que la posición de Borja le dejaba indefenso ante un ataque horizontal, tenía los atributos del eunuco a su merced. Cuando decidió que prefería esperar al 15, Borja ya se había retirado.


  La nube no tapaba ahora por completo el sol, parcialmente sus rayos habían vuelto a llegar de nuevo. Lo justo para que la salida de Borja del café remedara la proyección de la más que cinematografiada sombra de quién se disponía a resolver, tras empujar las portezuelas y con revólver de por medio, una cuestión personal.


  Y eso era lo que había quedado planteado: una cuestión personal. Un auténtico duelo con fecha y a la hora en la que el sol estaría en lo más alto. Un duelo que no por incruento sería menos doloroso, menos mortal, para su perdedor.


  XXIV


  



  Las normas de Humanos1 no preveían ningún órgano intermedio entre el C300 y el presidente, la estructura era totalmente plana. Sin embargo, los sucesivos presidentes habían establecido una costumbre que todos respetaban. Cuando lo consideraba necesario para su toma de decisiones, el presidente podía pedir opinión a una parte del Consejo, y luego actuar en conciencia. Naturalmente, el presidente no elegía a quién pedírsela: eran las veinticuatro personas que le seguían en el ranking. Esta costumbre, ya toda una institución en Humanos1, tenía un nombre: “petición de consejo”.


  Claudio no necesitó la semana que le había pedido a John, todas las peticiones de consejo eran trabajadas con la máxima celeridad por sus receptores, pero además ésta marcaba un plazo inusualmente corto de respuesta: 48 horas. Cuando la ronda con sus veinticuatro respuestas finalizó, una amplia sonrisa se dibujó en la cara de Claudio. Descolgó el teléfono y llamó a John. Éste, en ocasiones, dispensaba el calificativo de jefe a Claudio, siempre con un tono absolutamente cariñoso.


  —¡Jefe!¡Qué parte del mundo está ardiendo y no me he enterado! ¡Dos llamadas en menos de una semana!


  —Pues prepárate, que algo sí que puede arder. John, necesito urgentemente el número de teléfono de Laura en Pueblo Verde, y dime también qué hora es allí.


  —Claudio, si Laura cuando cumplimentó su inscripción nos dio el número, lo tendremos, si no, no. El teléfono es algo que simplemente no utilizamos.


  —Lo sé, pero por favor, teclea ya lo que tengas que teclear.


  —¡Lo tenemos, jefe! Y un momento, que te digo la hora, a ver, son….las dos de la tarde, puede estar comiendo o dando clase, pero si no pruebas no lo sabrás. John no dudó en demostrar que él también seguía a Laura.


  Tras facilitar el número, John colgó. Se dijo: tranquilo, no te precipites. Claudio te va a volver a llamar en menos de una hora. Ya movilizarás al equipo entonces, pero de momento no estará mal si haces alguna que otra averiguación.


  



  ***


  



  El número que apareció en el móvil de Laura le era totalmente desconocido. La larga secuencia de cifras parecía anunciar una llamada del extranjero, saldría pronto de dudas, acababa de terminar una reunión con Luisa, en aquel momento podía contestar y eso hizo.


  —¡Hola!


  —¡Hola, Laura! Soy Claudio, el presidente de Humanos1.


  Laura se sentó de golpe en un banco del pasillo que afortunadamente pasaba por allí. ¡Claudio! Naturalmente nunca había hablado con él, pero no era momento de pararse, y como pudo siguió la conversación.


  —Sí, Claudio ¡Qué sorpresa! Esperaba conocerte en el Congreso.


  —Y así será Laura, pero justamente de eso quería hablarte.


  —¿Puedo ayudarte en algo?


  —En todo. Voy directo. ¿Qué posibilidades tiene Pueblo Verde de acoger el congreso de octubre de Humanos1?


  No pudo contestar y hasta pareció que su cara se transfiguraba un tanto, al punto que Luisa, que no se había alejado demasiado, se acercó un tanto alarmada.


  —Disculpa, Claudio…es que me has pillado totalmente de sorpresa, no sé… espera un momento, por favor.


  Laura bajó tanto como pudo el tono de voz, y, al tiempo que recomponía su gesto, le dijo a Luisa:


  —Es Claudio, el presidente de Humanos1…Humanos1 es…..bueno ya te contaré. Me acaba de preguntar qué posibilidades tiene Pueblo Verde de acoger el Congreso de octubre.


  —¿De este octubre?


  —Sí, dentro de cuatro meses, Luisa.


  —¿Cuántas personas?


  —Supongo que trescientas o más.


  —Dile que todas, que Pueblo Verde tiene todas las posibilidades.


  —Pero Luisa…


  —Todas, Laura, todas.


  Y eso es lo que contestó Laura a Claudio. A esa primera conversación le seguirían muchas más.


  



  ***


  



  John anotaba sonriente la tercera llamada, que llegaba exactamente 47 minutos después de la anterior.


  —¡Hola, John!


  —¡Hola, jefe! Todo controlado, ya tengo una primera idea de cómo transportar a 325 personas llegadas a Pueblo Verde de todo el mundo el mismo día y saliendo todas el mismo día de nuevo para ese mundo.


  —¿Y a ti quien te ha dicho?


  —A mí, nadie, Claudio, pero en todo el tiempo que llevas de presidente jamás te habías preocupado lo más mínimo por las cuestiones logísticas, y tampoco jamás me habías pedido el número de teléfono de nadie. Esas dos pistas juntas solo pueden decir una cosa: nos vamos a Pueblo Verde. Elemental, como decimos por aquí.


  —John, ¿Cuántas veces te he dicho que si no existieras tendríamos que inventarte?.


  —Creo que 253 con ésta, hay que ver lo pelota que llegas a ser.


  —La petición de consejo ha arrojado un resultado claro, dieciocho a favor y seis dudosos, ninguna negativa y Laura me acaba de decir que Pueblo Verde estará preparada para recibirnos –Claudio cambió de tono para pasar a uno aparentemente mucho más formal—. Señor Abbey, lo que sigue es una orden: el próximo congreso de Humanos1 se celebrará en Pueblo Verde. Disponga lo necesario para que eso sea una realidad.


  John no podía dejar de sonreír. ¡Siempre que Claudio se ponía estupendo lo llamaba de usted! Su equipo no le falló, en absoluto, por Humanos1 no sería, todo el mundo llegaría a la hora prevista a las puertas de Pueblo Verde. La pelota estaba claramente en el alero marbor.


  



  ***


  



  Una improvisada reunión que bien podría calificarse de auténtico sanedrín se reunía ese mismo a las siete de la tarde en el consistorio. No faltaba nadie: la alcaldesa y todos sus concejales, Laura y Luisa, Julián y Fernando, Víctor y también Don Miguel, y Luis, y Nieves, y un representante de los intermediarios que buscaban alojamiento cuando las elecciones, y por supuesto Enrique también estaba.


  —Si estamos todos, podemos empezar –dirigía naturalmente Esperanza—. Laura por favor, céntranos, que en el pueblo ya no se habla de otra cosa.


  —Humanos1 es una organización de carácter mundial que cuenta con cerca de 800.000 miembros. Como su nombre trata de indicar, su objetivo es la expansión de la conciencia acerca de que todos somos uno, de modo que eso sea la palanca decisiva para la transformación del mundo en un lugar realmente humano.


  Le interrumpieron, la pregunta más repetida fue: ¿Y cómo han sabido de nosotros? Laura prosiguió.


  —Yo formo parte de esa organización desde prácticamente el mismo momento de mi llegada a Pueblo Verde. Es una organización especialmente democrática y transparente que está gobernada por el denominado Consejo de los trescientos, que está compuesto por las trescientas personas que más seguidores tienen. Cuando una persona sigue a otra, de hecho está votando por ella, por eso los más votados componen el Consejo. Recientemente he entrado a formar parte de ese Consejo. Desde el principio he trasladado a mis seguidores lo que estaba sucediendo en Pueblo Verde. Algunos recordaréis la visita de uno de ellos, Alberto; pues bien, ha hecho llegar un informe al presidente, Claudio, aportando su visión de lo que estaba ocurriendo en Pueblo Verde. Creo que ha sido determinante. Humanos1 quiere conocerlo todo pisando personalmente el terreno.


  El silencio se hizo en la sala, pero esta vez era un silencio de clara admiración hacia Laura. Una organización mundial, con casi un millón de miembros y Laura era una de las trescientas personas más importantes, que además lo era por elección directa y democrática. ¡Y nunca había dicho ni media palabra a nadie!.


  Esperanza tomó la palabra.


  —Laura, decirte ahora que Pueblo Verde se siente más que orgullosa de ti, es decir bien poco. No se me ocurre otra cosa que traer ahora aquí una vieja costumbre entre los armadores que se aplica cuando alguien logra una captura realmente importante. Una costumbre iniciada por un pescador inglés que recaló entre nosotros –la voz de Esperanza se tornó todavía más que solemne mientras se ponía en pie, gesto que fue inmediatamente imitado por todos los presentes—. Damas y Caballeros: ¡Tres hurras por Laura!...¡Hip, hip!


  El tono de los consiguientes hurras adquirió tal intensidad que resonaron en toda la plaza. Sin excepción, fueron recibidos con una sonrisa de complicidad por quienes en ella estaban.


  Laura se esforzaba por intentar decir que ella no había hecho ni dicho nada, que ella si acaso dinamizaba, pero nada más. No le hicieron ningún caso, ni uno solo de los asistentes dejo de abrazarla y besarla. Tras el júbilo compartido, la reunión prosiguió, siempre bajo la batuta de Esperanza.


  —La pregunta es ¿Qué debemos ofrecer?


  —El congreso dura cinco días, es el único momento del año en el que contactan físicamente la inmensa mayoría de los miembros del Consejo. Por lo que me ha dicho Claudio, la previsión es que un día y medio se destinará al trabajo en cuatro grandes grupos. Otro día y medio será de debate en plenario, y aproximadamente dos días se dedicaran a la realización de actividades paralelas que favorezcan la intensificación de las relaciones entre los miembro del Consejo. Serán 325 personas: los trescientos miembros del Consejo —prácticamente nunca falta nadie— más veinticinco personas del equipo técnico.


  —Gracias, Laura. O sea, que necesitamos una sala plenaria para más de trescientas personas, y cuatro lugares para reuniones de un grupo de entre setenta y cinco y 80 personas.


  Había que empezar por lo principal, todas las miradas se dirigieron a Enrique. Pero Enrique sonreía, era su oportunidad de dejar de lado definitivamente el dolor de estómago. Con tanta apertura parcial, había estudiado a fondo el estado del viejo teatro. Sabía perfectamente qué tenía que hacer para asegurarlo definitivamente, y también cuánto costaría en tiempo y en dinero.


  —Siempre había pensado que las reformas necesarias para asegurar totalmente el edificio llevarían entre siete y ocho meses, pero si hay que hacerlo en cuatro ¡Lo haremos! Todo olerá a pintura, pero llegaremos a tiempo, y que no se preocupen, todo el mundo tendrá conexión wifi en su butaca y sistema de traducción, que ya imagino que siendo de todo el mundo, el tema de los idiomas debe ser vital.


  Cuando Enrique expuso la cifra necesaria para hacer las obras, a todos les pareció menor de la que imaginaban. Pensó que eso era justo lo que él había dicho siempre. Joaquín terció inmediatamente.


  —El dinero lo pone la sociedad para el desarrollo turístico, creo que todos estaremos de acuerdo en que dotarnos de algo parecido a un palacio de congresos es francamente interesante. La decisión de Humanos1 nos ha abierto los ojos hacia algo que no habíamos ni imaginado.


  El asentimiento fue total.


  —La escuela pone su salón de actos, y en el instituto tenemos una sala gemela, o sea, que ya tenemos dos de las cuatro salas necesarias –era Luisa, desde luego.


  —Y un grupo se queda en el salón de plenos, ya tenemos tres. Esperanza, como siempre, sumaba.


  Pero ya no había nada más, creían estar seguros. Antes de que Enrique empezara a pensar en la posibilidad de una rápida construcción de algo así como un anexo al teatro, don Miguel levantó la mano para pedir la palabra. Le fue concedida inmediatamente.


  —Veréis, ya sabéis que yo siempre digo que esta bendita parroquia mía fue construida un poco con aires faraónicos. Tengo allí, medio perdida, algo parecido a una sala de actos que no sé yo si iba destinada a su uso por un pretendido centro parroquial que nunca existió. El caso es que ni me acuerdo de la última vez que la abrí, pero de una cosa estoy seguro, si no es necesario que estén sentados en sillones, caben perfecta y cómodamente cien personas, o más. Igual esa organización está llena de ateos pero creo que si Cristo se abrió a todos por igual, su Iglesia debe hacer exactamente lo mismo, diga lo que diga el obispo. Si os parece, creo que ya tenemos la cuarta sala, siempre con la ayuda del Señor.


  —¡Viva la madre que le parió, Don Miguel!


  La exclamación partió de la mismísima Laura. ¡Don Miguel! Tras una conducción de la iglesia de Pueblo Verde que no hacía presagiar nada, y con toda su edad, se había convertido en algo absolutamente parecido a un activista radical. Cuando alguien le advirtió de esa radicalidad, su respuesta fue muy clara: “¿Radical yo?, que va, más radical era Cristo, hijo mío, mucho más. Yo solo hago lo que cualquier cristiano hace, intentar parecerme a Él aunque sepa muy bien que jamás lo podré lograr, pero en eso sí estoy. En el intento, sí”.


  —Ya tenemos las infraestructuras básicas, ahora tenemos que darles de comer y alojarlos. No me preocupa lo de comer, todas las personas que han llegado siempre han comido, además, y si es el caso hay empresas especializadas para eso en Santa María que estarán encantadas de colaborar. ¿Cómo tenemos lo de dormir? La interpelación la dirigió Esperanza directamente al representante de los intermediarios.


  —No sé si lo tenemos, nunca hemos pasado de doscientas cincuenta personas, y no sé si podremos pasar, pero supongo que estirando, estirando, podemos acercarnos a las doscientas setenta y cinco. Lo confirmo mañana mismo.


  Ahora intervenía Julián.


  —Creo que hablo en nombre de todos cuando digo que ésta es una oportunidad histórica para Pueblo Verde. Nuestra actuación personal debe ser ejemplar, por eso os pido que todos y cada uno de nosotros abra su casa a por lo menos un congresista. Yo me comprometo a alojar a tres.


  El apresurado recuento dejaba en un máximo de 310 a las personas alojadas. Fernando tomó la palabra.


  —Ya sabéis que ricos, ricos, en Pueblo Verde no hay, pero algunos armadores se han permitido tener velero, y algunos hay anclados en el puerto. Me comprometo a que todos ellos, sin excepción, abran sus barcos a los congresistas, que digo yo que al menos a quince o veinte les hará gracia eso de tener un hotel flotante.


  Reunidos, comidos y dormidos. La mirada de Esperanza se dirigió directamente a Julia, la flamante concejala de Cultura.


  —Ya, ya, los dos días de actividades paralelas me tocan a mí, lo tengo claro, y os prometo que esas actividades estarán. ¡Va a ser un magnífico ensayo de lo que podremos llegar a ofrecer!


  Sí, eso era. El congreso de Humanos1 era un ensayo general “con todo” para Pueblo Verde, y hasta el último marbor lo iba a entender así. Mil problemas logísticos, como dotar todos los espacios con equipos de traducción, quedaban por resolver, pero Esperanza no dudó acerca de cómo debía cerrar la sesión.


  —Estoy convencida de que sabremos ser dignos sucesores de los marboros y marboras que nos han precedido. La actitud y las ganas que todos hemos demostrado es la primera prueba de ello. Estoy absolutamente segura de que todos cumpliremos con los compromisos adquiridos y que todavía iremos más allá. Cuando los problemas —y es seguro que tendremos muchos— aparezcan, os pido a todos que recordéis la imagen de María, y que como a ella os anime constantemente el mismo grito con el que quiero cerrar esta reunión. Amigos, ¡Por Pueblo Verde!


  Esta vez, los muchos menos transeúntes que ocupaban a aquellas horas la plaza, no dudaron en responder al unísono: ¡Por Pueblo Verde!


  XXV


  



  John había exagerado un tanto con lo de la llegada y salida el mismo día, más de un centenar de congresistas ya habían llegado el sábado y no pocos se quedarían algún tiempo más. Claudio y John también habían llegado el sábado. Ahora, domingo por la mañana, repasaban los detalles. Lo hacían en la sala que el Ayuntamiento había puesto a su disposición para que ejerciera la función de cuartel general, desde allí se coordinaría el Congreso. Saltaban de un asunto a otro a toda velocidad. Humanos1 siempre trataba de ser así de eficiente.


  —¡Pleno confirmado! Claudio, si no se cae alguien por la escalerilla del avión, tendremos a los trescientos aquí.


  —¡Perfecto, John!


  —Ningún problema en ningún aeropuerto por el momento. Pero bueno, la cita es para mañana por la noche, que esto no empieza hasta el martes.


  —¡Muy bien! Sigue.


  —Recepción oficial confirmada para mañana por la mañana, a las doce, en el Ayuntamiento. El propio Ayuntamiento fue quién nos sugirió no restar ni un minuto de trabajo al Congreso y anticipar la recepción aunque no estuviéramos todos.


  ¡Esa Esperanza! —pensó Claudio. Sin duda, era alguien especial, eso se notaba en cuanto se la veía. Laura no había exagerado nada.


  —Todo el mundo con alojamiento previsto y confirmado, parece que el pueblo se ha volcado, y el tema de los barcos ha sido curioso, al final no hacían falta, pero una docena de los nuestros han dicho que ése siempre había su sueño. Total, que esos doce se van para el puerto, el resto en casas particulares, empezando por ti, que te vas a la de Laura. Todo el mundo desayuna, come y cena donde duerme, salvo que decidan hacerlo en pequeños grupos, en ese caso se espera que la restauración local pueda absorberlos sin mayores problemas. Si nos toca estar fuera —¡porque menudo programa cultural y de excursiones tenemos!— una empresa de catering se encarga de todo. Esto es así salvo el sábado por la noche, cuando el Ayuntamiento va a ofrecer un picnic de despedida en su propia plaza. De momento, la previsión es que no lloverá y que la temperatura será decente. ¡Ah! Y todos los técnicos llegan entre esta tarde y mañana por la mañana, incluido el equipo de ocho traductores.


  —Observo que lo tiene usted todo controlado, señor Abbey.


  —¡El dinero, jefe! ¡El dinero! A ver, hemos perdido todas las fianzas de Roma, y llegar hasta aquí ha sido francamente más caro que lo que hubiera costado ir hasta allí. Pero a cambio, los costes de infraestructuras, hoteles y estancia son más bajos. Total, que sumo y resto y le comunico señor presidente, que con una posible desviación del 2 o 3% arriba o abajo, usted y su aventura va a gastarse en Pueblo Verde lo mismo que estaba previsto que se iba a gastar en Roma.


  —¡Éste es mi chico!


  John pensaba que Claudio no sería eterno, pero que quizás merecería serlo. Cuando asumió la presidencia, la organización no pasaba de cuarenta mil miembros, y ahora el nuevo dato ya era cierto. Exactamente 801.324 miembros, y subiendo cada día. Claudio decía siempre que nada era obra de una sola persona, pero John creía que sí podía hablarse de personas decisivas. Cuando Claudio apuntó lo de los chats emergentes, el debate duró meses y meses, pero él insistió e insistió. John no olvidaba que en Humanos1 la presidencia era automática: el más seguido, presidente. Ahora mismo nadie se acercaba a Claudio, pero el mismo Claudio siempre decía que los cargos están sobre todo para ser renovados, y aunque quizás nadie lo diría, ya había dejado atrás los sesenta hacía algún tiempo.


  Claudio pensó que en ese momento lo mejor que podía hacer era repasar la nota sobre las condiciones de la estancia que recibirían todos los congresistas. Excepcionalmente, no era una nota personalizada, aunque sí lo era en el nombre, al menos eso sí. La nota modelo se la había dirigido a Laura, aunque, curiosamente, ella era la única que no la iba a necesitar.


  



  Amiga Laura:


  



  Has llegado a Pueblo Verde, un pueblo en pleno proceso de transformación del que esperamos llevarnos muchas y valiosas lecciones.


  Pueblo Verde carece de cualquier infraestructura turística digna de tal nombre; pese a ello nos consta que todos sus habitantes han realizado un más que importante esfuerzo para acogernos. Probablemente, tanto la sala de plenario como las salas de trabajo te olerán a nuevo, porque así es, todo ha sido acondicionado especialmente para nosotros.


  Con todo, y por una de sus peculiaridades, Pueblo Verde tiene experiencia de acogida en visitantes basada en casas particulares, y con excepción de un reducido y marinero grupo, te alojarás en una de ellas. Estoy seguro de que también notarás allí el olor a nuevo en más de una cosa.


  Pueblo Verde nos va a ofrecer lo mejor de sí mismo, pero carece de experiencia en el manejo de un grupo de nuestra envergadura, por eso te ruego una plena comprensión y aceptación respecto a cualquier incidente. John Abbey está a tu disposición por si su intervención fuera necesaria.


  Pueblo Verde se estrena con nosotros y con nuestro “Congreso del Salto”, y eso debe ser un honor que nos dispensemos mutuamente desde esa comprensión que te pido.


  



  “Congreso del Salto”, no es que todos los congresos anuales tuvieran un nombre, pero este congreso de octubre sí lo tenía, y era ese “del Salto”. Naturalmente, era un nombre informal, pero Claudio, siempre dotado de proximidad hacia sus personas, no había dudado en utilizarlo. Lo habían definido así los propios congresistas a través de sus múltiples conversaciones, alguien lo utilizo por primera vez e inmediatamente fue seguido. Los congresos rara vez se ocupaban de cuestiones operativas. Eran espacios de reflexión que se transformaban inmediatamente en decisiones y acción, por supuesto, pero siempre con el acento puesto en la estrategia más que en la táctica. Y ahora estaba claro, Humanos1 se debía preparar para “saltar”.


  



  ***


  



  Claudio estaba más que encantado de tener, por fin, tan a mano a Laura. La tarde del domingo ella le invitó a tomar café, y eso era lo que estaban haciendo en casa de Laura, Muy bien acompañados por Luisa y Joaquín. Claudio sabía que todo estaba bajo el firme control de John, y más tarde intentaría saludar personalmente a todos los llegados, pero ahora era momento de charlar.


  La pregunta de Luisa era casi obligada.


  —Claudio, por favor, explícame Humanos1.


  —La verdad es que no sé si tiene mucho que explicar, aunque quizás sí un poco. A ver si puedo sintetizar. Somos una organización con vocación de hermanar a la humanidad, eso nos obliga a aspirar a tener una presencia mundial.


  —¿Sin límite? –preguntó Joaquín.


  —Imagino que nosotros también tenemos un límite, como muchas cosas, pero si me comparo con las etapas del crecimiento humano, siento que no llegamos ni a la juventud. ¡Todo está por hacer!


  Claudio volvía a la narración pedida por Luisa.


  —Hace algo más de diez años, Helen y Albert pusieron el dinero. Ciertamente, sin ellos seríamos muy difíciles de explicar. Ellos expresaron su voluntad que nosotros siempre hemos entendido como instrucción, y después confiaron plenamente en una docena de personas, lo dejaron todo en sus manos, no sin pedirles que buscarán a más personas y que éstas a su vez buscaran a otras. El resultado fue un encuentro de trescientas personas que duró toda una semana. Ya veis que hemos conservado esas dos cosas. Reunidos, debatieron cómo debería ser una organización que quisiera transformar la realidad desde el humanismo. Todos sentían un importante rechazo por las habituales formaciones políticas, que se parecen demasiado a las antiguas tiranías: el líder es elegido democráticamente, pero tras la elección implanta una férrea dictadura que el aparato no hace más que acrecentar.


  Laura dio una nueva entrada a Claudio.


  —Y la consecuencia fue…


  —Pues lo que ahora veis. Una organización plana, con igualdad de derechos y obligaciones para todos los miembros. Donde la democracia se ejerce cada día, cada persona vota a través de su elección de personas a seguir, y cada día puede cambiar su voto. Eso ha significado implicación y compromiso de las personas. Quizás una pequeña minoría confunda el seguimiento con otros que puedan darse, pero la inmensa mayoría lo ejerce con total responsabilidad, saben la importancia que tiene. Con todo y con eso quizás haya llegado el momento de mejorar el sistema, es una de las cosas que vamos a trabajar en el Consejo.


  De nuevo Laura:


  —Y sin aparato…


  Radicalmente sin aparato, por definición estatuaria sólo podemos tener una sede física, y además debe tener siempre un tamaño reducido. Sí, sin aparato, sin centros administrativos que rápidamente dejan de serlo para ser núcleos de poder no elegido. Desde luego, sin las nuevas tecnologías esto sería impensable. Pero, ¿Por qué no? Por qué no actuar exclusivamente desde el voluntariado consciente sólidamente apoyado en la tecnología. De largo, en el capítulo tecnológico es en el que más hemos gastado. Un Congreso discutió muy largamente sobre esto, y decidimos que fuera así.


  Ahora era Joaquín quien intervenía.


  —¿Pero el liderazgo no puede tornarse demasiado volátil? Creo que ningún político aceptaría ser votado cada día.


  —Sí, y lo entiendo, pero nosotros lo hacemos. Ese peligro es real, un puñado de seguidores relativamente reducido podía haber generado auténticos revolcones, pero afortunadamente eso no ha ocurrido, y el tamaño que vamos adquiriendo debe dificultarlo cada vez más. Con todo, y ahora me repito, Joaquín, creo que el Congreso también se va a ocupar de eso.


  Claudio hizo una breve pausa, y decidió compartir algo que todavía no tenía del todo ensayado pero que le gustaría transmitir al Congreso; resolvió que esa conversación bien podía servir a modo de prueba.


  —…Y está la cuestión de la seguridad y la fortaleza de Humanos1.


  Fue Laura quién se sobresaltó un tanto.


  —¿La seguridad?


  —Sí, a ver si soy capaz de explicarme. Toda nuestra arquitectura está basada en el mundo digital, respecto a su seguridad creo que estamos bien preparados, pero eso nunca se sabe hasta que te atacan en serio, y hasta ahora hemos tenido apenas ligeras molestias. Pensemos por un momento que Humanos1 llega a resultar molesto para alguien, es algo que en lo que pienso de vez en cuando.


  Laura, parecía seguir sorprendida.


  —¿Molesto?


  —Sí, molesto, Laura. Creo que si no lo somos ya, seguro que estamos cerca de serlo para alguien. ¿Qué podría hacer ese alguien contra Humanos1? Si fuera contra su presidente, inmediatamente el 2 sería el 1, si fuera contra los trescientos miembros del Consejo, inmediatamente trescientos nuevos consejeros los sustituirían. Es imposible detener o extorsionar a todos sus miembros, absolutamente repartidos por el mundo. Si quemaran la sede de Londres, le darían un trabajo del demonio a John, pero allí no hay nada realmente esencial. Tampoco tienen secretos por descubrir o con los que chantajear, para saberlo todo de nosotros les basta con pasearse por la página web o con hacerse miembro.


  Joaquín lo vio claro.


  —De modo que la estructura en rigurosa malla de red, con un poder descentralizado y con una alta independencia de cada punto, es lo que hace fuerte a Humanos1.


  —Pienso que sí, nuestra fortaleza se basa en nuestra atomización: parece una paradoja, pero no lo es. Si sigues con la malla de red, verás que cuanto más pequeños son sus puntos más resistente es la red, la condición es que esos puntos se mantengan muy, muy juntos y que estén muy bien enlazados. Cuando pasa eso, todo el sistema se realimenta a sí mismo. Pienso que en Humanos1, cuanto mayores son la autonomía, la participación y la transparencia, más juntos quieren permanecer los puntos, y la consecuencia es que todo es más sólido, y vosotros estáis viviendo por qué es así: todo eso son genuinos disparadores del sentido de pertenencia. Una vez que una persona quiere pertenecer y permanecer en Humanos1, todas las pretendidas debilidades se tornan fortalezas.


  Charlando se había hecho la hora para que Claudio iniciara su ronda de bienvenida. Al finalizar la conversación, Claudio se dijo que no había estado mal, pero que seguía en pie el mismo “pero” que él no dejaba de formularse y que al final no había acabado de aportar al encuentro: la seguridad informática.


  



  ***


  



  La recepción en el Ayuntamiento fue magnífica, tan magnífica como lo estuvo Esperanza. Radiante, ante más de doscientos congresistas, les confirmó que su presencia suscitaba las mayores esperanzas, y que Pueblo Verde la vivía como un auténtico premio a su voluntad transformadora. Se reiteró en la misma demanda de comprensión que Claudio les había formulado, y con ella al frente puso a disposición de todos el Ayuntamiento entero para solucionar inmediatamente cualquier problema que pudiera suscitarse. Finalizó su intervención deseando el mayor de los éxitos al Congreso y a que su trabajo resultara realmente fructífero.


  La recepción era el acto previo al inicio del Congreso. Lo siguiente ya sería el parlamento inicial de Claudio. Ese momento ya había llegado y cuando se disponía a hablar, era evidente que de alguna forma, buena parte de la humanidad entera estaba sentada en la platea del teatro, y la satisfacción por estar allí era patente en los rostros de quienes la representaban. Sin embargo, la persona que estaba más satisfecha no era precisamente congresista. ¡Por fin Enrique ya no sentía ningún tipo de dolor de estómago! Había trabajado literalmente todos los días —sin perdonar ni uno— para conseguir que el teatro tuviera el aspecto por dentro y por fuera que tenía. Se decía que había valido la pena, algún día se acometerían las definitivas reformas estructurales, pero lo hecho no era ningún parche, aguantaría largo tiempo.


  Puntualmente, Claudio tomó el micrófono y saludó colectivamente a los asistentes, tras haber logrado hacerlo uno a uno. Claudio utilizaba un estilo muy coloquial, cercano. Para él, el Congreso era sobre todo un encuentro de personas absolutamente próximas, y como a tales las trataba. Utilizó para empezar la cifra que le había dado John el día anterior.


  —801.324 miembros. Sí, ya somos más de 800.000.


  No por conocida la noticia dejo de suscitar manifestaciones de alegría. Claudio prosiguió.


  —Y, naturalmente, yo también me he enterado de que este congreso tiene nombre: “del Salto”. Bueno, supongo que está muy bien escogido, lo habéis elegido vosotros. Todos habéis recibido toda la documentación con anticipación suficiente. Tenéis la agenda, pero hago un extracto: el Congreso aborda una ponencia central totalmente novedosa, ya que por primera vez pretendemos definir cómo sería posible generar una transformación a nivel mundial. Es una ponencia reflexiva, inspiradora de acción, por supuesto, pero quizás no directamente ejecutiva. Junto a esa ponencia central abordamos cuatro decisiones que sí son ejecutivas. Las enumero:


  



  1. La confirmación o redefinición de la institución del seguidor.


  2. La confirmación o redefinición de las delegaciones en cada país.


  3. La confirmación o generación de nuevas divisiones territoriales.


  4. Los idiomas en los que debe manejarse Humanos1.


  



  Sin duda, el nombre del Congreso estaba bien escogido. Humanos1 tomaba plena conciencia de que estaba ganando músculo a toda velocidad, y se preparaba para generar una organización que no sólo tuviera un real alcance mundial, sino que se reafirmara en sus principios, al tiempo que su independencia fuera incluso mayor de la que ya lo era.


  



  ***


  



  La semana pasó volando. Pueblo Verde superó con nota la prueba, naturalmente se produjeron ligeros incidentes, pero del todo insuficientes para empañar el buen trabajo hecho. Julia destacó observadores en cada actividad, y sus notas serían una importante fuente de aprendizaje. Las familias que ofrecieron sus casas intentaron ser, antes que nada, una auténtica familia para los congresistas, hasta el punto de que era seguro que alguna furtiva lágrima se escaparía en más de una despedida. Enrique durmió toda la semana a pierna suelta, y eso era la más clara señal de cómo respondían las infraestructuras. Don Miguel pensó que si quería, el Señor ya le podía acoger en su seno, que él acudía gustoso. Ése fue su pensamiento cuando levantó la vista al iniciar su misa del viernes por la tarde y contemplar no solo que su iglesia estaba atestada, sino que la entera humanidad había acudido a ella; cantó lo que inmediatamente sintió como la misa de su vida. Nieves no tuvo la menor tarea adicional, los congresistas se mimetizaron de tal forma con Pueblo Verde y sus hábitos que parecían optar al inexistente premio de marbor más cívico del año.


  



  ***


  



  El deseo de aprovechar la oportunidad de departir con Claudio hizo que Laura organizara una cena el jueves en su casa. Allí estaban también Esperanza, Víctor, Luis, Nieves, Joaquín y por supuesto don Miguel. Claudio quiso felicitar públicamente a Esperanza por el éxito de la suscripción de capital.


  —Es increíble que hayáis logrado cubrir el cien por cien del capital, tanto el tramo libre como el reservado a Pueblo Nuevo. Mi más sincera felicitación y homenaje, Esperanza, para ti y para Pueblo Verde entero.


  —Es un éxito muy, muy compartido, Claudio, y en nuestro tramo, el del pueblo, las entidades financieras han trabajado muy en serio. Te cuento como anécdota que cada una de las dos está dirigida por un Borlín y una Marleta. Pero no sé si conoces el tema.


  —Lo conozco, Esperanza, lo conozco –Claudio ya sabía mucho de Pueblo Verde.


  —Pues bien, los dos se tomaron como una cuestión absolutamente personal conseguir la mayor suscripción. Pero el empate les ha perseguido, cada uno de ellos ha conseguido justo el cincuenta por ciento coma cero, cero de la suscripción, y los siguientes decimales continuaban siendo ceros. Es increíble. El caso es que los dos parecieron aliviados al conocer la noticia, como si se hubieran librado de algo. No sé.


  Por supuesto, la cena recorrió mil y un detalles acerca de Humanos1 y de Pueblo Verde, así como qué pensaba Claudio de la marcha del mundo. Uno de los momentos más interesantes se produjo cuando don Miguel le preguntó:


  —Y de la religión, ¿Qué opina su organización?


  —Pues no opina tanto de la religión como de la espiritualidad, y opina que es un derecho personal inalienable que debe desarrollarse de manera también personal, me temo que sin jerarquías de por medio. Pero creyentes, yo diría que la inmensa mayoría de las personas del Consejo lo son. Yo mismo me declaro abiertamente cristiano.


  —Solo soy un viejo cura, para mí la religión y la espiritualidad es lo mismo, pero veo que usted lo trata como algo diferente.


  —No solo yo, don Miguel, muchos han escrito sobre eso, y quizás tenga usted toda la razón y en el fondo no haya diferencia alguna. Pero, desde luego, diferencia de formas las hay; en general la espiritualidad habla de una creencia abierta, libre, que busca al otro para compartir y construir. Me temo que las religiones pueden decir eso mismo, pero a la vez viajan absolutamente cargadas de normas, a menudo muy poco entendibles…cargadas de normas y de una clara ausencia de libertad.


  —A mi obispo no le gustaría nada oír eso, pero a mí sí me lo puede decir. Según ese mismo obispo me he vuelto un cura asilvestrado y rebelde, y será así, pero yo no hago más que releer la vida y los hechos de Cristo y no acabo de ver contra qué me he rebelado…será como usted dice, pero créame, sin Iglesia no estaríamos mejor, hay una enorme cantidad de muy buena gente dentro haciendo cosas increíbles por los demás… Otro tema es que esta Iglesia mía de cuando en cuando hace o dice cada cosa...


  —Las sé, don Miguel, las dos cosas. Todos las sabemos.


  La conversación siguió, y cercana a su fin viró definitivamente hacia el estado del mundo. Fue Víctor quién interpeló a Claudio manifestándole que el mundo parecía no ir a ninguna parte, que unas veces parecía que se avanzaba y otras todo lo contrario.


  —Lo explicas muy bien, Víctor. Tenemos motivos sobrados para pensar cualquier cosa, pero siempre he pensado que cada ser humano porta consigo algo absolutamente valioso, algo que nunca va a dejar que se apague, y eso es la inextinguible luz de la esperanza.


  Un escalofrío recorrió, sin excepción, a los presentes ¡La inextinguible luz de la esperanza! ¡Era exactamente la misma frase que había utilizado el desconocido emisor de la nota de los ramos!


  Claudio notó la alteración que sus últimas palabras habían producido, y Laura lo intuyó inmediatamente y le explicó el motivo, lo hizo de forma breve pero perfectamente entendible. Claudio reflexionó. Tras la explicación de Laura, el silencio se había hecho entre los comensales: era evidente que Claudio debía decir algo.


  —Creo que solo puedo decir que esa persona, sea quien sea, esté donde esté y haya hecho lo que haya hecho, merece mi más profundo respeto.


  



  ***


  



  La semana también había volado para los congresistas. Cada grupo de trabajo se tomó el tiempo que estimó necesario para generar una propuesta sobre una de las cuatro decisiones ejecutivas que le correspondía, y después se concentró en la ponencia central. No hubo especiales quejas por falta de tiempo para el debate. Humanos1 y sus consejeros tenían sobrada experiencia en eso.


  Especialmente ensalzada fue la tarea de Laura, dinamizadora del plenario. No se incorporó a ningún grupo de trabajo, sino que pasó por cada uno de ellos intentando captar el ambiente y el sentido de lo que debatían.


  Laura lo hizo todo excepcionalmente bien. Midió todos los tiempos. Moderó y controló los excesos. Postergó debates que no se resolvían. Los retomó cuando ya el acuerdo era factible. Recapituló intervenciones para hacer avanzar el debate. Generó síntesis de progreso y hasta aporto nombres y títulos cuando las palabras se resistían a aparecer. Ofreció en cada momento las pausas que el plenario necesitaba, y manejó los tiempos de descanso hasta llevarlos al punto justo que la mayoría necesitaba. Y todo lo hizo estando siempre de parte de quién intervenía, ni el más mínimo rastro de estructura de oposición con ponente alguno. Incidiendo siempre sobre lo que sumaba, sobre la coincidencia, dejó que las diferencias se disolvieran por sí mismas.


  Cuando justo antes de las votaciones Claudio pidió un aplauso para el trabajo de Laura, no sólo ella lo recibió, sino que por primera vez en la historia de los congresos el plenario entero se puso en pié. También quedo claro que Laura —que solo acertaba a repetir “gracias, gracias”— no sabía dónde meterse, y menos todavía cuando desde el fondo de la platea, a su derecha, un grupo de congresistas empezó a cantar: ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! Grito que el resto de la sala no dudó en secundar.


  Tras una cariñosa mirada de Claudio, que no había dudado en unirse al canto, la sala abordó la última parte de su trabajo: las votaciones. Aunque el resultado no era ningún misterio. Saldría práctica unanimidad, pero una unanimidad nacida del diálogo, de una participación real y de la plena comprensión de la propuesta del otro, del entendimiento, en suma.


  El acta del Congreso reflejaría los siguientes acuerdos ejecutivos:


  



  El ejercicio de la acción de seguir en Humanos1


  



  La acción de seguir es la unidad fundamental que materializa la democracia activa en Humanos1; en tanto que dispensadora del poder en la organización, debe ser una acción claramente meditada al tiempo que ser una manifestación de un real compromiso de seguimiento respecto a la persona a la que se ejerce. No se considera posible que eso pueda ser así si las personas seguidas por una misma persona lo son en gran número, y asimismo, Humanos1 debe protegerse decididamente de intentos no legítimos de proyección de una persona a partir de una acumulación interesada de seguimientos.


  Considerando todo esto, la acción de seguir queda regulada de la siguiente forma:


  a) Todo seguidor debe renovar expresamente su voluntad de seguir a otro miembro cada 2 años. El sistema informático le recordará esto puntualmente. De no renovar ni dar de baja ese seguimiento, el mismo quedará suspendido sin dar lugar a derecho de elección alguno.


  b) Se limita la acción de seguimiento a un máximo de 30 miembros, considerando que, sin ser norma, una buena costumbre es que la cifra de personas seguidas sea entre 10 y 20. Se abre un período de 6 meses para que todos los miembros con un número de miembros seguidos superior a 30 reconsideren sus seguimientos hasta reducirlos, cuando más, a esa cifra. En el caso de que un miembro no realice el ajuste en el plazo previsto, todos sus seguimientos serán suspendidos en bloque.


  c) Con independencia del número real de seguidores que un nuevo miembro obtenga, en el primer año sólo serán considerados en la elaboración del ranking general su número de seguidores que no supere el 25% de los seguidores que tenga el miembro del Consejo, procedente del ranking general, con menos seguidores. En el segundo año de pertenencia la cifra será del 50% y en el tercer año será del 75%, dejando de tener límite a partir del cuarto año.


  



  La nueva regulación del ejercicio de la acción de seguir no dejaba ninguna duda acerca de cuáles eran sus intenciones. Humanos1 tomaba plena conciencia de que podía dejar de ocupar una posición marginal y se blindaba, sin más. Se blindaba ante la posibilidad de que su transparencia y su concepción plenamente democrática pudiera convertirse en un punto débil. El método escogido fue directo, nadie podría llegar al Consejo en menos de cuatro años. En Humanos1 solo se podría ir a largo plazo, y eso debería desincentivar cualquier aventura. La previsión acertó plenamente, nunca en la historia debió aplicarse el punto c de la nueva normativa, y la aplicación de los dos primeros puntos no generó cambios apreciables en el ranking, de hecho no movió ni uno solo de los puestos del Consejo.


  Durante la moderación de este debate, Laura tuvo claro que con las nuevas medidas ella no hubiera podido ser miembro del Consejo, pero entendió que “dar el Salto” comportaba la necesidad de proteger al C300. Naturalmente, ninguna de las medidas tenía carácter retroactivo.


  



  



  



  División territorial mundial de Humanos1


  



  Al objeto de facilitar el manejo de la organización a nivel mundial, Humanos1 considera a la siguiente como su organización regional mundial:


  



  1) África.


  2) América del Norte.


  3) América Latina y el Caribe.


  4) Asia.


  5) China.


  6) Europa Occidental.


  7) Europa Oriental


  8) India


  9) Oceanía.


  10) Países árabes.


  



  El encuadramiento se ha considerado desde una perspectiva múltiple: Identidad territorial, identidad cultural, e identidad política, resultando preeminente alguna de ellas en cada uno de los casos.


  Con carácter inicial se parte de los grupos regionales generados por la ONU: África; Asia; Europa Oriental; América Latina y el Caribe y Europa Occidental y otros Estados.


  Las modificaciones que se realizan de esos grupos son las siguientes:


  



  a) La generación geográfica de América del Norte.


  b) La generación geográfica de Oceanía.


  c) La extracción de Asia de China e India, que respectivamente se individualizan.


  d) La generación de los Países árabes que se extraen de África y Asia.


  



  El encuadramiento concreto de cada Estado se adjunta en anexo. Si algún delegado de algún Estado considera que ese encuadramiento es incorrecto, debe aportar una propuesta concreta que en un plazo de 3 meses será resuelta por el Consejo.


  



  Una consecuencia derivada de esta nueva estructuración regional es que el número de personas que pertenecerán al Consejo sin formar parte de las 300 más seguidas será de 6. De forma que se conserve el número máximo de 60 consejeros provenientes de la adscripción territorial. Se abre un período transitorio de un año en el que excepcionalmente el Consejo estará formado por más de 300 personas, ya que pertenecerán al mismo tanto los consejeros adscritos a la anterior división regional como a la nueva.


  



  La delegación en un Estado en Humanos1


  



  Todo miembro de Humanos1 tiene la libertad y el derecho de constituirse en delegado de la organización en su Estado, y ése es el primer y más importante eslabón organizativo de Humanos1. El crecimiento de la organización hará habitual lo que ya sucede en algunos Estados: la existencia de un número importante de delegados. Esa presencia creciente es un síntoma de vitalidad que en cualquier caso debe ser alentada. Al mismo tiempo, hemos comprobado que, en ocasiones, se hace necesario coordinar la actuación de esos delegados para que la misma resulte eficiente. Por ello se crea un nuevo eslabón organizativo de carácter estatal denominado “Foco”, en directa alusión a su carácter de “foco de transformación”. El objetivo del “Foco” es coordinar, cuando sea necesario, la actuación de todos los delegados de un mismo Estado, si bien el respeto a su autonomía de decisión y actuación debe mantenerse, ya que es uno de los pilares de Humanos1.


  El Coordinador del “Foco” será la persona de ese Estado con mayor número de seguidores en el ranking general y deberá, en cualquier caso, gozar de la necesaria autoridad moral para ejercer ese encargo. La fuerza de Humanos1 es su configuración como la malla de una red, y por ello ningún “Foco” podrá desarrollar ningún tipo de aparato ni estructura física y por lo mismo carecerá de presupuesto.


  Idiomas oficiales en Humanos1


  



  En la medida que la innovación tecnológica lo permita, todo miembro de Humanos1 tiene derecho a recibir todas las comunicaciones en un idioma de su elección, incluyendo eso las comunicaciones que requieran de traducción simultánea.


  La elección de idioma será entre la siguiente lista, que para cerrarse ha considerado la adición de la lengua portuguesa a los 6 idiomas oficiales en la ONU:


  



  1. Chino Mandarín.


  2. Español.


  3. Inglés.


  4. Árabe.


  5. Portugués.


  6. Francés.


  7. Ruso.


  Cada miembro indicará en su configuración el idioma elegido y recibirá en él todas las comunicaciones iniciadas por Humanos1. Los idiomas oficiales constarán siempre como opción tanto en la página web y el blog como en los documentos que contenga, abriéndose un período de un año para la total adecuación de esta decisión ejecutiva. Respecto a la traducción simultánea (chats), el período es de tres años, considerando tanto la capacidad inversora de Humanos1 como el actual conocimiento tecnológico respecto a este tema.


  



  Laura recordó lo que había costado llegar a estos acuerdos. El tema de los idiomas estuvo bastante claro, casi también el de la división territorial, salvo pequeños ajustes de Estados concretos, que finalmente se resolvieron abriendo un período de alegaciones. Pero tanto la cuestión de la creación del “Foco” como las limitaciones a la acción de seguir habían costado lo suyo. La libertad era un bien muy preciado en Humanos1; finalmente hubo entendimiento, y las decisiones ejecutivas reflejaban muy bien el sentir de los congresistas, y eso es lo que decían claramente las votaciones.


  Con todo y sin duda, el plato fuerte fue la ponencia central. Por primera vez Humanos1 definía su posición respecto a cómo podría encararse una transformación a nivel mundial. La síntesis final que operaba a modo de conclusiones había costado bastante más del tiempo previsto, afortunadamente la habilidad de Laura lo había hecho encajar todo. Al final, el ambiente en el Congreso era de que el resultado valía mucho la pena. Era éste:


  



  Conclusiones de Humanos1 sobre las condiciones


  para una transformación a nivel mundial


  



  1ª. Se producirán de manera constante lo que cabe denominar como pequeños estallidos transformadores. Estallidos que harán avanzar a los elementos centrales, que finalmente dejarán claro que la transformación es irreversible o que incluso ya es una realidad. La Transformación Mundial no se producirá como consecuencia de un hecho, de la escala que sea, ni de una gran ola basada en un concepto de revuelta o de acto revolucionario propiamente dicho.


  2º. La transformación tiene un profundo carácter sistémico. La instauración de cada elemento transformador en un territorio, como por ejemplo la igualdad de género o la preeminencia de la educación, repercutirá positivamente en la llegada de los restantes. Cada victoria será una “pequeña enorme victoria” que posibilitará la llegada de nuevas victorias. La distancia temporal entre la llegada de una victoria y la siguiente cada vez será menor, tanto a nivel de un Estado como regional o mundial.


  3º. El movimiento habitual será siempre de pequeño a grande, de forma que, operando a modo de espejo multiplicador, lo que ocurra en un lugar de 10.000 habitantes será replicado en uno de 100.000 y después en las grandes urbes. La complejidad de lo grande dificulta los movimientos innovadores, mientras que la agilidad de lo pequeño permitirá abrir camino. Esto debe ser entendido también a nivel de Estado, lo que ocurra en un Estado y no importará si su tamaño es pequeño, repercutirá en su región y después en el mundo.


  4º. Los elementos de la Transformación deben interesar a todas las generaciones y a todos los estratos sociales. La Transformación no será posible sin contar con acuerdos absolutamente amplios con los que literalmente todos los miembros de las sociedades implicadas se muestren de acuerdo. Incluir debe ser una constante de cualquier movimiento de transformación. El futuro no debe ir contra nadie y sí a favor de todos.


  5º. Algunos elementos transformadores son generadores de condiciones para la transformación, como es el caso de: 1. La aceptación de la diferencia como camino para subrayar la coincidencia. 2. La educación. 3. La igualdad de género. 4. La independencia de los medios de comunicación, y 5. La Declaración de los Derechos Humanos como fuente de legislación. Otros elementos son ejecutores en sí mismos de la transformación. Es el caso de 6: La actividad económica vinculada a la cohesión social. 7. La energía y firmeza de los organismos reguladores del mercado. 8. La participación y la democracia real. 9. El peso creciente de los organismos con ámbito mundial dependientes de la ONU, y 10. El ejercicio de una espiritualidad dialogante libre de ataduras jerárquicas.


  



  La última decisión del plenario fue encargar al presidente la elaboración de un documento que desarrollara la quinta conclusión, de modo que su detalle no quedara “enterrado” entre los anexos al acta. La propuesta final fue lejos, y aprobó que la elaboración del documento se llevara a cabo bajo la modalidad de “Debate General”, lo que significaba que todos los miembros de Humanos1 podrían intervenir en él y que la duración no sería inferior a seis meses ni superior a un año.


  Claudio aceptó de buen grado el encargo. Sí, quizás fuera necesario imitar de algún modo al Manifiesto de Pueblo Verde. El plenario siempre era sabio.


  



  ***


  



  Tras el Congreso, de la mano de John, Claudio recibía la noticia de que la actuación de Laura había conseguido que en ese momento, pese a las nuevas restricciones, más del noventa por ciento del Consejo fuera su seguidor. Solo otro miembro del Consejo tenía un índice superior: el propio Claudio. Tras conocer la noticia, Claudio sonrió y sintió algo parecido a una cálida sensación de paz interior. Por supuesto, él nada podría hacer porque pasara, pero estaba seguro de que aquella mujer de cuarenta y pocos años, rubia, de pelo a lo chico, relativamente alta, delgada pero a veces no lo suficiente y cuando sonreía, atractiva, según él mismo podía comprobar. Aquella mujer iba a llevar a Humanos1 a visitar lugares que nadie jamás había imaginado. Sí, estaba muy seguro.


  XXVI


  



  Como si el nombre del Congreso hubiera resultado una auténtica premonición, el “salto” de Humanos1 era una práctica realidad, apenas seis meses después del Congreso contaba con cerca de un millón y medio de miembros. Eso había obligado, no sin un más que interesante debate, a ampliar el número de personas empleadas en Londres, si bien, y comparado con cualquier otra organización similar, Humanos1 simplemente no tenía empleados.


  Claudio pensaba que las cosas marchaban, se estaba haciendo un esfuerzo en la seguridad informática, se avanzaba en la disposición automática de los siete idiomas oficiales, y el debate sobre el documento ordenado por el Congreso había interesado muy vivamente a los miembros, reforzando el acierto del Pleno al decidir su realización. El avance de Laura era imparable, quizás ese mismo año ya fuera una de las veinticuatro personas a las que Claudio podría realizar peticiones de Consejo. Todo estaba bien, o al menos eso parecía.


  



  ***


  



  Laura sigue sin explicarse su ascenso en Humanos1, pero es espectacular y es una realidad. Ella repetía a quién quisiera escucharla y también a si misma que en la organización ella no era más que una mera informadora de lo que hacían otros.


  Estos seis meses han sido buenos para Laura. Definitivamente asentada como docente, disfrutaba viendo los evidentes progresos de Pueblo Verde, con Esperanza al timón. La aventura con Andrés había terminado definitivamente, y no parecía que ella echara mucho a faltar una pareja. Es cierto que algo sí había cambiado, cada vez era más frecuente que le demandaran impartir una conferencia o un taller, el objetivo era tanto explicar la experiencia de Pueblo Verde como trabajar el papel de la experiencia en la docencia. Algo muy bueno tenía todo eso: le llevaba a menudo a la capital, y eso significaba ver a su madre y a toda su familia, y sobre todo a Paula.


  Allí estaba de nuevo, en la casa de aquella niña entusiasmada ante la perspectiva de ir al teatro. Esta vez para hablar de docencia y también para aceptar un café que le había pedido Ángeles Perdomo, la funcionaria de Asignaciones que le envió a Pueblo Verde. Ángeles, sorprendentemente, la llamó y le dijo que sabía que impartiría en seguida un taller en la capital, y que ya que era así, prefería comentarle personalmente un asunto que quizás le interesara. Laura pensó que quizás habría recibido algún folleto del taller, pero en cualquier caso aceptó encantada, y no solo por lo de ese asunto que decía. Guardaba un grato recuerdo de Ángeles.


  Laura se dio un lujo: la cita era en uno de los más impecables cafés de la capital, en los que la palabra “café” cobra pleno sentido. Los saludos fueron más que cordiales, mucho más de los que se prodigan dos personas que solo se han visto una vez, y realmente hacía ya cierto tiempo.


  —Tenías razón, Ángeles, toda la razón, en Pueblo Verde pasaban cosas.


  —Lo sé, Laura, lo sé. Si alguien ha querido, se ha podido enterar de “todo” lo que pasaba “antes” y de todo lo que ha pasado “después” en Pueblo Verde.


  —Hay una gente magnífica allá abajo, Esperanza, Luisa, Joaquín, Víctor, Julián….


  —Laura, ¿Me vas a permitir que sea un poco incisiva?


  Laura lo permitió, por supuesto, la flexibilidad formaba parte de ella. ¿Qué querría decirle Ángeles?


  —¿Cuándo vas a reconocer quién eres y lo que has hecho? No he leído absolutamente nada sobre Pueblo Verde que no diga que una tal Laura fue decisiva en todo momento, que su increíble acción a las puertas del teatro antes de la representación significó un antes y un después… y esto no lo he leído, pero déjame que te diga que tengo toda la intuición de que Esperanza es alcaldesa de Pueblo Verde porqué tú tuviste la idea y tú la convenciste.


  ¡Caray con Ángeles! Laura pensó inmediatamente que no solo sabía mucho de Pueblo Verde, sino que su intuición estaba más que afinada Pero, ¿Qué quería decir con ese reconocer?


  —Laura, has sido la persona más valiosa para la transformación de Pueblo Verde, reconócelo por favor, date cuenta, y también por favor ¡No te quedes en Pueblo Verde!


  De pronto se estaban agolpando demasiadas cosas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que necesitamos que vayas al encuentro del mundo, tienes mucho que decir, mucho que enseñarnos a todos. Pueblo Verde puede ser tu casa, pero tú tienes que vivir en muchas casas. ¡Eres tú, Laura! Si quieres te concedo eso que dices tanto de que tu solo dinamizas o informas, pero es que también has actuado con una decisión y energía increíbles cada vez que ha hecho falta, y siempre en los momentos decisivos. Te necesitamos Laura, te necesitamos ahí fuera, haciendo que el mundo te escuche.


  ¿Te necesitamos? Ciertamente algunas cosas en común podían hacer que Ángeles utilizara la primera persona de plural para referirse a ellas dos. Pero, ¿Cuál era? Laura iba de sorpresa en sorpresa.


  —Sí, lo he dicho en plural —Ángeles adivinó lo que la mirada de Laura quería decir—. Y puedo hacerlo, soy tan miembro de Humanos1 como tú, y también soy seguidora tuya desde el minuto siguiente a que te dieras de alta, y supe cual fue ese minuto porqué tu misma me lo dijiste.


  —¿Alicia?


  —Sí, ya sabes, una tontería de ésas de ponerte un Nick. Entonces era Alicia, ahora ya no, ya soy Ángeles.


  Con la increíble agilidad que a veces demostraba, se abalanzó sobre Ángeles, que, no menos veloz, ya la esperaba con los brazos abiertos de par en par. Pese a su intensidad, el abrazo pasó inadvertido en aquel café, tan señorial y al tiempo tan acostumbrado a contemplar todo tipo de escenas. Tardaron un poco, pero se repusieron.


  —Sí, Laura, eres tú y tienes que hacerlo, tienes que danzar por todo el país y más allá, también tienes que danzar fuera. ¡Tú eres el mensaje!


  —Un momento, un momento Ángeles , yo vivo de dar clases, y ese trabajo me gusta, y ahora mismo ya me cuesta hacerle encajar a la escuela mis ausencias. No creo que pueda hacer nada más.


  —“Docentes excelentes”.


  Las cejas de Laura se arquearon delatando claramente la sorpresa que le habían producido esas dos palabras.


  —¿Qué es eso?


  —Lo que tú eres. No te creas, este país nuestro de vez en cuando tiene sus genialidades. Hace más de veinte años que funciona un programa que se llama “Docentes excelentes”. En síntesis: si un docente acredita su participación continuada en conferencias, talleres y encuentros tanto a nivel nacional como internacional, literalmente no debe dar clases para seguir percibiendo su salario. Se considera que lo que hace redunda directamente en la mejora de la educación cuando lo hace en el país, y que aporta directamente al prestigio del mismo cuando lo hace fuera.


  —Pero…pero...


  —Actualmente hay más de cincuenta docentes en esa situación, y el programa se desarrolla con toda normalidad y nadie piensa, ni de lejos, en tocarlo, al contrario.


  —Un momento...


  Pero Ángeles no se iba a parar, lo tenía todo absolutamente claro.


  —Hay que elevar una memoria, pero la tuya ya está hecha. He hablado con tus dos luisas, que son las primeras certificadoras de tu excelencia, y cuando yo creía que mis halagos quizás eran excesivos, resulta que ellas los han hecho más grandes todavía. Y como estas dos luisas tienen mucho prestigio, los inspectores de zona, que deben validar la memoria, firmarán más que encantados. Del resto, una vez en el Ministerio, ya me encargo yo, y por cierto, tenemos exactamente la misma edad, o sea que la Memoria anual demostrativa también es cosa mía hasta que nos jubilemos juntas.


  Laura no se bloqueaba fácilmente, de hecho nunca se bloqueaba, pero esta vez y por unos minutos sufrió algo parecido a eso. Poco a poco fue saliendo de ese estado, pero solo para que en su mente el espacio que iba quedando libre fuera ocupado por un inmenso “Sí” que se abría camino a pasos agigantados. Su nueva vida era la vida del “Sí”, y para vivirla era para lo que ella había vuelto a nacer.


  —¿Por qué haces esto, Ángeles?


  La mirada de Ángeles devino de una increíble intensidad, toda la que sus ojos fueron capaces de transmitir.


  —La transformación del mundo es cosa de absolutamente todos, y esto es lo mejor que yo puedo hacer por ella, y lo hago, Laura, lo hago.


  



  ***


  



  Claudio estaba tomando de nuevo café con Laura en su casa, en Pueblo Verde, eso sucedía mucho antes de lo que nunca los dos hubieran imaginado. Tras las urgencias y con mayor tranquilidad, lo reconstruía todo para Laura. Se inició con una llamada de John a Claudio.


  —¡Jefe! Alguien quiere hablar contigo. ¡Y no te vas a creer quién es!


  —Vaya, ya veo que algo se debe de estar quemando y no me enterado –la memoria de Claudio era implacable.


  —Claudio, si dices que sí, te va a llamar a las tres, hora de Roma. ¡Ernest Teggar!


  —¿Ernest Teggar?


  —Sí jefe, he comprobado que la llamada es cierta.


  —¿Y qué quiere?


  —De momento la cosa no ha pasado de que quiere hablar contigo…


  —Di que sí, John, claro, claro, lo atenderemos, por supuesto, y a las tres es perfecto.


  —La persona que te lo pase, te hablará primero de lo bonita que se pone Roma por primavera.


  —Entiendo, entiendo.


  



  ***


  



  La respuesta de Claudio fue que sí, que Roma se ponía muy bonita por primavera. Un instante después:


  —¿Claudio?


  —¿Señor Teggar?


  —Llámame Ernest, por favor.


  —Sí, Ernest, soy Claudio.


  —Disculpa si soy muy directo, pero el teléfono no deja de ser el teléfono. Me preguntaba si podríamos tomar un café el martes próximo, espero que el hecho de que hoy ya sea jueves no sea un problema.


  —No, no lo es, en absoluto…y ¿Dónde nos vemos?


  —Bueno, creo que hay un lugar en el mundo que resulta absolutamente indicado para nuestro encuentro. Lo conoces bien. Se llama Pueblo Verde.


  Apenas unos minutos después, Claudio recibía una llamada diciéndole que el jet privado del señor Teggar estaba a su disposición para cuando estimara oportuno viajar. Claudio llegó el lunes.


  Ernest Teggar ocupaba un lugar preferente en todas y cada uno de las listas de las personas más ricas del planeta. Cercano a los setenta y cinco años y retirado ya de sus actividades habituales, había protagonizado importantes episodios de filantropía en los últimos años, y era firmante habitual de los manifiestos de los más ricos a favor de una mayor fiscalidad para las grandes fortunas. Su filantropía se vehiculaba a través de una fundación: “Luz y Esperanza”. Se dejaba ver muy poco, en más que contadas ocasiones.


  Ese era el todo que era posible reconstruir por el momento. Laura tenía algo que decirle a Claudio.


  —Tras decirme a lo que venías he estado haciendo averiguaciones, Claudio ¡Teggar ya ha estado en Pueblo Verde! Estoy segura.


  —¿Cómo? —Si el mal pronunciado “señor Tejar” del propietario de la casa que alquiló quiere decir realmente “Teggar”, ¡Ese hombre estuvo con nosotros en la fiesta del 21 de mayo! Llego la noche antes y se fue a la mañana siguiente. El propietario de la casa pensó que casi le había tocado la lotería con el alquiler que pudo cobrar. Es amigo de Luisa, por ahí me llega la historia. “Tejar” llegó con un séquito impresionante, surgieron de la nada y a la nada se volvieron, pero algo me dice que tampoco hizo nada especial, que no hizo otra cosa que vivir la fiesta y se marchó. Y ahora te digo el detalle que me hace estar tan segura, Claudio. ¡La casa vuelve a estar alquilada!


  



  ***


  



  Martes, seis de la tarde. Sí, “Tejar” y “Teggar” eran la misma persona, y la cita, naturalmente, era en la casa. Allí estaba el señor Teggar junto a un hombre que luego fue presentado como secretario ejecutivo suyo. Claudio se hizo acompañar por Laura, una mínima medida en favor de la transparencia.


  Tras los saludos, claramente cordiales, se sentaron. Teggar remachó las muestras de alegría que había dado al saludar especialmente a Laura. Estaba claro que esperaba, y deseaba, que Laura acompañara a Claudio.


  —Espero que Claudio no se enfade, pero Laura, realmente tenía muchas ganas de conocerla.


  Ella recordó inmediatamente la muy cercana conversación con Ángeles.


  —Yo también estoy encantada.


  —Se lo digo sinceramente, su trabajo en Pueblo Verde es más que digno de admiración.


  —No he hecho nada sola.


  —Por supuesto, Laura, nada de lo que merece la pena es obra de una única persona.


  Tras el saludo ampliado de Teggar y el ruego de ser llamado Ernest por Laura, a sugerencia de su secretario reconocieron que parecían tener suficiente información mutua como para entrar en el fondo de la conversación. La entrada no pudo ser más directa.


  —Como sabéis, no siempre actúo solo. Formo parte de un grupo que de cuando en cuando nos ponemos de acuerdo en algo y lo hacemos…y otras veces no. En esto estamos de acuerdo. Vamos a apoyaros. Hemos seguido muy de cerca a Pueblo Verde y también a Humanos1. Creemos en lo que estáis haciendo y queremos estar cerca y darle soporte.


  Laura no pudo evitarlo.


  —¡No me diga que son ustedes!...esto…¡Vosotros! ¡Que sois los que estáis detrás de esas tres fundaciones extranjeras que….!


  —¡Por supuesto! Hay que proteger y ayudar a esta experiencia. Además, eso no es filantropía, estoy seguro de que ganaremos dinero con esa inversión.


  La sonrisa de Teggar desarmó a Laura por completo, y ella tuvo que empezar a reconocer algo: tuviera la edad que tuviera, ese hombre era de lo más seductor que había conocido, y notaba que sus defensas flaqueaban. Claudio terció.


  —¿Y eso que quiere decir?


  —Que multiplicaremos por lo que haga falta lo que hicieron Helen y Albert. ¿Sabéis? Los conocí personalmente, aunque ellos eran pequeños comparados con nosotros, pero siempre recordaré un café que tomamos juntos cerca de la Torre de Londres. Siempre.


  Claudio pareció no inmutarse, aunque naturalmente sí lo había hecho, y mucho.


  —Pero no vais a tener ningún poder sobre Humanos1.


  —Bueno, os confesaré que quizás con otro nombre, pero también soy miembro de Humanos1, y me consta que algún colega también. A nosotros nos parece suficiente poder. ¡Mi voto ya cuenta ahora mismo en Humanos1! Entre otras cosas, tú eres presidente gracias a él.


  Cada vez estaban más desarmados, los dos. Claudio, con todo, trataba de mantenerse en pié.


  —La transparencia será absoluta.


  Teggar frunció un tanto el ceño, no había contado tanto con esto.


  —¿Qué quiere decir absoluta?


  —Tanto como lo fue la de Helen y Albert, todo el mundo sabrá de dónde sale el dinero, eso sí, entiendo que podéis condicionar el destino. Helen y Albert no cedieron su legado para hacer cualquier cosa, y además vino con lo que siempre hemos considerado como instrucciones concretas, creo que las seguimos cumpliendo todas.


  Teggar se tocaba la barbilla.


  —Ya…me doy cuenta de que estamos demasiado acostumbrados a llegar a acuerdos “entre cúpulas” y luego desaparecer si hace falta, pero imagino que no podéis hacer otra cosa…. De acuerdo, la trazabilidad del dinero será total hasta la puerta de las Fundaciones donantes, después no resulta demasiado difícil saber quién está detrás.


  —El dinero no podrá ser invertido en nada que genere dependencia económica de futuras donaciones.


  —¡Por supuesto! Humanos1 tiene que seguir funcionando exactamente como hasta ahora, exactamente.


  —Entonces, la independencia y la transparencia quedan garantizadas.


  —Absolutamente.


  El secretario tomó el mando y descendió a todos los detalles que hicieron falta. Estaba claro y no tenía letra pequeña. Humanos1 podía formular cuando quisiera una demanda justificando el destino del dinero. Un Comité mixto la estudiaría y la validaría. Excepcionalmente y de manera inicial, Humanos1 recibiría una importante cantidad de dinero con finalidad no predefinida, era una prueba de la confianza de los filántropos en la organización.


  El café llevó a la cena, y allí sí, Claudio y Laura pudieron rendirse con total libertad a Teggar. Teggar lo supo, pero, algo más experto, también supo ocultarles que el que estaba absolutamente rendido ante uno y otra era él.


  En la cena surgió una cuestión que remachó definitivamente una creencia que Claudio había venido alimentando. La puso sobre la mesa Teggar.


  —Por cierto, Claudio, casi me olvido y hubiera sido un error imperdonable. Necesitas un hacker.


  —¿Un hacker?


  —Sí, ya sabes, ellos son ahora los reyes de la seguridad informática, primero aprenden a desmontar cosas y luego las protegen. ¡Mundo de locos! Pero lo necesitas.


  —Lo sé, Ernest, lo sé.


  —Pero, o mucho me equivoco, o no conoces a ninguno.


  —Bueno, quizás sacudiendo Humanos1 aparezca.


  —Claudio, en esto, me temo que vamos a hacer una excepción con la transparencia. No podremos contratar a ningún hacker realmente bueno si se tiene que saber que lo hemos contratado.


  La utilización de la primera persona plural no paso desapercibida; fue un acto plenamente consciente, Teggar se identificaba con Humanos1 mucho más de lo que Claudio y Laura podían pensar. Solo con el tiempo se darían cuenta de cuán real era ese plural.


  —Tu hombre se llama Peter, pero creo que ya solo le llama así su madre, para absolutamente todo el mundo es Rayodeluz. Toma, éste es el contacto –Claudio recibió un correo electrónico.


  —¿Ha trabajado para ti?


  —Por lo mismo que ya te he comentado, no te lo puedo decir, pero sí advertirte que no hay dinero en el mundo para contratarlo. Él y su equipo ganan ya mucho más del que quieren. Si durante la conversación te habla de plazos y de dinero, no hay nada que decir, no hará nada; en cambio, si te dice “será interesante”, bueno, ya es otra cosa.


  



  ***


  



  De nuevo John estaba al teléfono. Algo menos alterado quizás por ir cogiendo rápidamente la nueva costumbre. De nuevo también, la llamada era realmente importante.


  —¡Jefe! Me parece que nos vamos a ver. Esta vez la llamada viene de aquí al lado, de la City, piden cita contigo para dentro de tres días en uno de esos bancos de inversión tan bonitos que tenemos.


  —¿Y quién es?


  —Eduard Smith, adjunto a la Dirección General.


  Claudio ya no sabía que pensar, si todavía estaba tratando de entender lo de Teggar, ahora la llamada era de la mismísima City.


  —¿Y para qué?


  —Un asunto que puede interesar a Humanos1. Ni media palabra más, por supuesto he verificado la llamada, sí, venía de donde decían, me piden confirmación a mí.


  —Pues dásela, pasado mañana ya me tienes por allí.


  —Una cosa más, jefe.


  —Vas a ir solo. Si no, no hay cita.


  Claudio miró a su perro, un magnífico pastor alemán, y pensó un par de cosas, la primera es que siempre le dolía separarse de él. La otra era todavía más grave, sentía que en esa cita le gustaría que su perro estuviera presente.


  No hubo manera de saber nada de Eduard Smith, adjunto a dirección, uno más del gran banco de inversiones. Se encargaba de “productos complejos para clientes complejos”. No era extraño. Incluso los que trabajaban en su misma planta no sabían nada más de Smith, salvo la certidumbre de que realmente no se llamaba así. Su despacho estaba en el fondo del fondo del pasillo, convenientemente aislado. Era exactamente igual que el resto de los despachos de la planta. Esto es, más bien pequeño y absolutamente austero, muy por debajo de la media de los que ocupaban otros adjuntos a dirección. A ese despacho solo accedían los tres miembros de su equipo que ocupaban las dependencias contiguas. Parecía haber una competición acerca de quién era menos comunicativo, si ellos o su jefe. Ninguno de los cuatro podría ser reconocido a ciegas por su tono de voz, tan poco era lo que hablaban con el resto, hasta ahí llegaba el secretismo. “Productos complejos para clientes complejos”. Eso era todo.


  Igual que Borja y Marta, Smith tampoco se había licenciado en ninguna alta escuela de sicarios, pero de existir él sería con seguridad el Director General y de Estudios a la vez, no en vano era, probablemente, el sicario plenipotenciario más poderoso del planeta.


  



  ***


  



  La recepción fue fría, los saludos también, y el mismo ambiente gélido estuvo presente durante toda la conversación. Una hora de espera, eso es lo que tuvo que aguantar Claudio. Ahora ya estaban los dos solos en aquel despacho.


  —Me disculpará, pero se me han acumulado muchos asuntos hoy, y todavía me esperan unos cuantos más después de hablar con usted, quisiera ir al grano.


  Desde luego, a Smith no le pareció importar nada que Claudio viniera expresamente de Roma; en cualquier caso, hasta la última célula de Claudio se puso en estado de alerta.


  —Como prefiera, comprendo que esté muy ocupado.


  —Humanos1 está empezando a dejar de ser una simple nota pintoresca, y parece que quiere pasar a ser un grano que puede llegar a ser molesto.


  Lo dijo con la misma gelidez ambiental. Gelidez, eso era lo que desprendía, a manos llenas, Smith.


  ¡Molesto! Claudio dio un respingo que intentó dominar. ¡Ya lo tenía delante! Aunque también tuvo que reconocer que de alguna manera lo estaba esperando.


  —No le entiendo.


  —No nos interesa que Humanos1 siga desarrollándose en la línea que lo está haciendo, y le pido que no siga por ahí; pero le advierto que mi petición tiene una fecha de caducidad relativamente corta, después será una exigencia.


  Las últimas palabras llegaron con la oscura nitidez de una descarada amenaza. Por su parte, Claudio necesitaba recoger tanta información como fuera capaz.


  —¿No nos interesa? ¿A quién no le interesa?


  —No se canse, jamás sabrá quienes somos, aunque muchos nos llaman algo así como “los que mandan en el mundo”. Nunca podrá saber quiénes somos, pero eso no le impedirá sentir plenamente lo que le pasará a su organización.


  Para Claudio, la atmósfera del despacho cada vez se volvía más y más densa, más oscura, y de pronto una imagen muy concreta acudió a su mente, con la misma velocidad la apartó, no podía ser. ¡Aquello era la vida real!


  —¿Tengo alternativa?


  —Por supuesto, todavía es una petición. Sea menos ambicioso, déjese de transformar el mundo, concéntrese en algo, algo intangible como por ejemplo ese disparate de la diferencia y la coincidencia que sostienen. Haga eso, difunda la coincidencia por el mundo mientras nosotros nos ocupamos de explotar la diferencia.


  La voz había simulado un falsete barato, de aquéllos que pretenden convencer, sabiendo de sobra que cada palabra está caracterizada por su impostura.


  —¿Y si no lo hago?


  —Les destruiremos, no tendremos más remedio que hacerlo.


  Pausado, tranquilo, con el mismo tono y ritmo con el que podría estar hablando del tiempo, así fue como formuló su amenaza Smith. Amenazó de muerte a Humanos1 con la misma soltura con la que se mantiene la más trivial de las conversaciones. Claudio alcanzó a entender que para Smith eran poco más que un par de frases hechas, gastadas por la enorme cantidad de veces que las había pronunciado.


  —No pueden hacerlo, nos protege nuestra estructura de red.


  —¿Por qué serán ustedes siempre tan angelicales? ¡Cuánta inteligencia derrochada! No tiene usted ni idea de lo que podemos hacer con su “estructura—de—red” –el arrastre de las sílabas subrayaba el desprecio con que esas palabras fueron pronunciadas—. No se equivoque, Claudio, usted es débil y yo soy muy poderoso.


  Smith relajó algo el tono.


  —Sé que ustedes practican eso de la transparencia, y que no le va a ser fácil maniobrar, y para que vea que lo tengo en cuenta, le doy seis meses, una enormidad de tiempo —no me lo negará— para que lo haga. Eso sí, en unas semanas tenemos que ser capaces de detectar indicios del cambio de orientación. Por supuesto, si por el contrario detectamos que ha compartido esta conversación, nos vamos a enfadar mucho, y nos reservamos el derecho de realizar algún ataque preventivo. Buenas tardes, señor Claudio.


  



  ***


  



  Claudio se confesó que jamás había rezado para que un correo electrónico fuera contestado con celeridad, pero esta vez sí lo hizo. Afortunadamente, la mano de Teggar se notó. A Rayodeluz le encantaba Roma, y sí, en un par de días podría estar por allí para charlar en un lugar discreto.


  Fue en su propia casa. Claudio no tuvo que dar ninguna explicación para su preceptivo desalojo, ninguna. Su mujer no recordaba haberle visto tan preocupado antes, estaba así desde que había vuelto del último viaje a Londres. Aunque aparentemente seguía haciendo la misma vida de siempre, ella sabía bien que no era así, y una prueba era que estaba durmiendo poco y mal. También sabía que tenía que ver con Humanos1, ninguna otra cosa que no fueran sus hijos o ella misma le podía llegar a preocupar tanto. Tras ellos, Humanos1 era lo que Claudio más quería en este mundo.


  Rayodeluz resultó tener alrededor de los treinta y cinco años, y contar con una cara de ésas que parece que nunca haya roto un plato, pero no era así en absoluto, varios de los más sonados ataques informáticos llevaban su firma, y en el ranking informal que algunos hackers mantenían, Rayodeluz ocupaba siempre una de las tres primeras plazas. Era condenadamente bueno, incluso más allá de lo que esas palabras podían llegar a expresar.


  El tanteo duró un rato. Saludos, café ofrecido y aceptado, comentarios acerca de que realmente una casa es un lugar discreto, también sobre Roma, posterior suministro de información, un tanto por encima, de Humanos1, y por fin, aterrizaje en la cuestión:


  —Teggar me ha dicho que confíe plenamente en usted.


  —Si él lo dice debe ser así. Sí, en este negocio todas las conversaciones son confidenciales, no se...te, si te parece nos tuteamos, ¿no?


  —Por supuesto, lo que voy a decirte no lo he podido compartir con nadie en Humanos1, y ni siquiera sé cómo lo voy a compartir.


  —Lo entiendo, lo entiendo, Claudio.


  —Nos han amenazado de muerte, y creo que pueden cumplir su amenaza.


  —¿Qué tal vuestra seguridad?


  —Hasta hora muy bien, pequeñas molestias y nada más, pero me temo que está vez van a disparar balas infinitamente más grandes.


  —Aunque es una pregunta que quizás parezca tonta, siempre la hago. ¿Dependéis mucho del sistema informático?


  Claudio le explicó rápidamente el funcionamiento de Humanos1.


  —Vaya, ya veo, sin el sistema simplemente no sois nada.


  —Justo eso.


  El tono de Rayodeluz no hizo presagiar nada bueno.


  —Bueno, ¡Así es el mundo ahora! Lo que parece seguro hoy no lo es mañana, y en fin, no sé, nosotros tenemos ahora mucho trabajo, y lo que me dices suena como que puede resultar muy caro….


  La imagen volvió, con absoluta nitidez se reprodujo en la mente de Claudio. Era la misma que se había presentado de improviso en la conversación con Smith. Todo sucedió simultáneamente, la llegada de la imagen y la interrupción de Claudio.


  —¿Puedo hacerte una confidencia?


  Rayodeluz no se molestó por la interrupción, al cabo ya enfilaba la recta de salida, no sabía que le diría a Teggar, pero aquel asunto no le parecía demasiado atrayente.


  —¿Una confidencia?


  —Sí, una cuestión personal.


  —¿Personal? ¡Adelante!


  —Creo que es el mismísimo Darth Vader el que está al otro lado.


  Ni en varias vidas podría Claudio lograr otro ¡Touché! como el que acaba de conseguir ¡¿Darth Vader?! Rayodeluz trató de dominarse, no sin pensar que el viajecito quizás sí iba a valer la pena.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —No lo sé, es lo que siento desde aquella tarde, lo siento, lo vivo. Solo él puede decir “les destruiremos, no tendremos más remedio que hacerlo” en la forma que lo dijo.


  La conversación se precipitó, Rayodeluz le prometió una respuesta muy rápida, por supuesto, no le decía que no, pero tampoco que sí.


  



  ***


  



  Rayodeluz acortó tanto como pudo la conversación, porque necesitaba hablar urgentemente con Teggar. Sabía cómo hacerlo, fue una conversación muy breve, como muchas de las que tenían.


  —Ernest, Claudio me ha dicho que es el mismísimo Darth Vader el que está al otro lado.


  —Pues créele. Claudio es un buen hombre y tiene experiencia en el mundo, no se deja impresionar tan fácil.


  —¿Tú sabes algo?


  —Ecos de ecos, nada claro, pero tengo alguna experiencia con eso. Cuando algo consigue ser llevado con tanto secreto, siempre acaba apuntando al mismo sitio.


  —¿A dónde?


  —A Darth Vader, Rayodeluz, a Darth Vader.


  



  ***


  



  La mujer de Claudio temió lo peor cuando lo encontró llorando ante el ordenador. Él alcanzó a decirle que no se preocupara, que todo empezaba a estar bien. Tras atenderlo, su mirada se fue hacia la pantalla. Un cortísimo correo electrónico la ocupaba, no entendió nada. El correo simplemente decía:


  



  “¡Será interesante!”



  Rayodeluz


  



  ¡Darth Vader! Rayodeluz se repetía que Claudio no podía saberlo. No podía saber que había dicho dos palabras absolutamente mágicas. Las únicas que eran irresistibles para él. A veces creía que él era hacker porque siempre había soñado que si lo era, un día se enfrentaría al mismísimo Darth Vader. Llevaba toda su vida esperando esa batalla. ¡Toda su vida! La prueba es que su equipo y él se deseaban siempre lo mismo al iniciar una acción: ¡Que la fuerza te acompañe!


  XXVII


  



  Dos cosas pasaron de manera veloz. Una fue la adscripción de Laura al programa de “Docentes excelentes”. La otra fue la actuación de Rayodeluz, como si quisiera hacer honor a su nombre. De nuevo era John al teléfono, pero esta vez ya nada podía parecer extraño.


  —¡Jefe! Tengo aquí a dos hombres y una mujer que dicen que vienen de tu parte a hacer una auditoria de seguridad informática, y ya solo les falta pedirme la clave de mi cuenta corriente.


  —¿Quiénes son? —preguntaba Claudio mientras pensaba que no podía ser. ¡El correo era de apenas anteayer!


  —Pues el caso es que me han dicho que son de un equipo que tú has contratado, no han dado ningún nombre.


  —¿Hay uno que tiene cara de no haber roto nunca un plato?


  —Sí Claudio. ¿Cómo lo sabes?


  Claudio no lo sabía, era un tiro a ciegas, y había acertado.


  —John, ahora me lo pasas, pero antes te digo un par de cosas. La primera es que si te piden la clave de tu cuenta corriente, se la des sin pestañear, y la segunda es que ese equipo no está haciendo, repito, no está haciendo, una auditoria informática, ni yo he contratado nada de todo eso, son programadores que están trabajando en el tema de la traducción simultánea.


  —Jefe, creo que me he puesto nervioso.


  —De aquí a una hora, nos metemos en el chat privado y te cuento más. Ahora pásamelo por favor.


  —¡Hola, Claudio!


  —¡Rayodeluz! Realmente eres rápido. ¡Pero sí todavía no hemos hablado de nada!


  John era realmente muy disciplinado, al pasarle su móvil a Rayodeluz se había retirado lo suficiente para que éste tuviera intimidad, se moría por saber de qué hablaban, pero ya lo sabría a su debido tiempo, su confianza en Claudio era absoluta.


  —Claudio, he considerado este proyecto como de prioridad alfa y cinco puntos, no me acuerdo del último que tuvo esa calificación. Eso quiere decir que lo hemos reprogramado todo para poder estar aquí. Si del otro lado está quién dices que está, atacará en cualquier momento. Me extraña que no lo haya hecho ya.


  —¡Pero me daba un plazo!


  —No Claudio, no hay plazos. La batalla ya ha empezado, lo que pasa es que ahora solo habrá escaramuzas y alguna que otra maniobra de distracción. Cuando atacas, tu propio sistema queda expuesto, tratará de tantear el grado de resistencia hasta estar seguro de que cuando ataque no tengamos capacidad de respuesta, en ningún sentido.


  —Ya.


  Pese a la enorme confianza que había depositado en Rayodeluz, éste no estaba dejando de describir la peor pesadilla de Claudio.


  —Nosotros en cuanto tengamos todo lo que hemos venido a buscar, nos largamos, no es necesario que estemos aquí. A partir de ahora, voy a destacar un centinela en tu sistema.


  —Lo que tú digas, Rayodeluz. ¿Voy para Londres?


  —Ya sabes que me encanta Roma, déjame trabajar un poco antes y yo te llamo, supongo que la semana que viene. Tu casa me pareció muy acogedora.


  Rayodeluz no se había equivocado en nada. Tan pronto como acabó con Claudio y se acercó a John, otra persona también lo hizo: era el informático.


  —John, no hay manera, tenemos parcialmente bloqueado el sistema, y me está costando Dios y ayuda mantener el resto en pie. No entiendo nada, pero esto tiene pinta de un ataque.


  —¿Qué es lo que no funciona?


  —Todo el paquete relacionado con los seguidores, John, ahora mismo no se puede seguir ni declararse seguidor de nadie.


  Rayodeluz procuró que su sonrisa solo fuera interna. ¡Era Darth Vader! Con el tono más amable y tranquilizador que pudo le preguntó si le dejaba echar un vistazo. John asintió a toda velocidad, al tiempo que con sus brazos le indicaba el camino. Tres horas después todo volvía a la normalidad. Rayodeluz también había acertado en eso. Primero, simples escaramuzas.


  



  ***


  



  La notificación oficial de su nueva asignación había llegado, firmada por la mismísima Ángeles, que ahora era ni más menos que la directora de la Oficina de Asignaciones. Laura se alegró sinceramente por ella. La notificación llegaba tanto al docente como a su escuela.


  La sonrisa de Luisa, cargada de ternura, apenas podía contener la emoción de Laura.


  —Te digo lo mismo que le dije a la otra Luisa, si tú dices que no, no me voy.


  —¡Pero cómo voy a decir que no! Si he firmado más papeles para lograr tu asignación de los que he firmado en toda mi vida. ¡Y mira que en una escuela se llegan a firmar papeles!


  Laura no tuvo más remedio que sonreír, dos luisas así en la carrera de un docente eran un auténtico regalo del cielo.


  —No te preocupes. De golpe, todo el mundo quiere venir a Pueblo Verde, la aceptación de tu sucesor ya ha llegado también.


  —Todo es cosa de Ángeles.


  —Lo hablamos todo por teléfono y luego por correo electrónico, claro, o sea, que no la conozco personalmente, pero me parece que es alguien bien singular.


  —Sí, Luisa, bien singular.


  



  ***


  



  Y empezó la danza, en cuanto se corrió la voz de que Laura tenía mayor disponibilidad, las propuestas le llovieron. Laura se tomaba muy a pecho ganarse su sueldo, le daba igual que Ángeles le dijera que con hacer la mitad de lo que iba haciendo ya era suficiente. También le había dicho que procurara salir al extranjero, cada salida de ésas valía mucho más que una dentro del país.


  Laura nunca cobraría un céntimo por sus intervenciones, solo los gastos de viaje y de estancia. Sentía que lo que explicaba no era suyo, sino de mucha gente, y no podía cobrar por eso, además, justamente para eso ya tenía un sueldo. Poder tener a Laura y tan barato era una oportunidad que ni las escuelas ni los delegados de Humanos1 estaban dispuestos a dejar escapar.


  Laura siguió viviendo en Pueblo Verde, allí había nacido a la vida que ahora tenía, en cuanto podía se escapaba y daba largos paseos. Pueblo Verde era su lugar para volver. El lugar para volver que cada persona tiene derecho a tener.


  Pero ahora estaba de nuevo en la capital, esta vez para Humanos1. Quinientas personas llenaban la sala, siempre era igual, Laura iba llenando cada aforo por el que pasaba. Nunca dejaría de sorprenderse del todo por eso.


  Tras su presentación, tomo la palabra y agradeció sinceramente la invitación, después, como solía hacer, echó la primera mirada de verdad al auditorio. Lo localizó inmediatamente, en la tercera fila, a su izquierda, cerca del extremo, allí estaba: ¡Julio!


  Afortunadamente, la parte inicial de su conferencia no le demandaba una gran concentración, simplemente no hubiera podido tenerla. ¡Julio! Fue uno de los traductores del Congreso, especializado en textos jurídicos, en Leyes y Normativas. Habían comido juntos aquel jueves en compañía de una docena de congresistas. Laura no recordaba exactamente cómo ocurrió, pero ella le dijo que un traductor experto en leyes la llenaba de curiosidad, y Laura había disimulado lo suficientemente bien, para que pareciera que sentarse juntos había sido muy natural. Fue una comida muy agradable, y luego, el río del Congreso se lo llevó todo por delante. Julio la invitó a tomar un café, pero ella dijo que imposible, y poco más se pudieron decir. Desde entonces no habían tenido ningún contacto, ni tan siquiera por correo electrónico. Éste iba a ser su segunda vez, o al menos eso decidió inmediatamente Laura, que quería que asó fuera, y esta vez no había ningún Congreso de por medio.


  Laura culminaba su conferencia, que había sido seguida con total atención. Se alegró de que las posteriores preguntas le sirvieran para dejar claras las ideas centrales que quería transmitir.


  —Sólo aprendemos realmente del que es diferente a nosotros. Del que ya es como nosotros, que piensa y cree igual que nosotros, podemos esperar compañía pero no aprendizaje. Debemos ir decididamente a la búsqueda del otro. Solo quien se arriesga al contacto con el otro, con el que piensa diferente, se hace realmente fuerte. Aquello que no lo hace, se cierra, se esclerotiza y acaba muriendo. La fortaleza de quién se blinda ante la diferencia es falsa, el blindaje sólo esconde su propia debilidad, por eso es fundamental que todos vayamos al encuentro del otro. Primero, ciertamente, con los que son próximos, luego con los más alejados, y luego todavía más allá, hasta que una formidable ola de mutuo reconocimiento abarque a toda la Humanidad. En eso estamos.


  Surgió una pregunta que casi siempre aparecía. Se refería al hecho de que el mundo parecía ir a peor, se hacía difícil pensar en esa ola.


  —El mundo no va a peor en todas partes, en algunas progresa realmente, pero esa pregunta, como todas, tiene su parte de razón. Me voy a permitir una respuesta que espero consideréis adecuada.


  Tras un momentáneo silencio, Laura la ofreció.


  —Debemos caminar como lo hacemos ante el largo pasillo de un hotel. Todo está oscuro, y sin embargo avanzamos confiando en que los sensores encenderán las luces a nuestro paso. Es justo así, si pese a la oscuridad seguimos caminando, los sensores de nuestra humanidad nos reconocerán, y ellos harán que la luz nos acompañe.


  La sala no solo consideró la respuesta adecuada, sino que dispensó a Laura una sonora ovación, y como ya se estaba convirtiendo en todo un clásico cuando ella era la ponente, un cántico se empezó a escuchar. Un cántico que subió de intensidad hasta envolver a todos los asistentes: ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! ¡Por, por, por! ¡Pueblo Verde! Laura, inaudible ante el canto, decía y repetía que no era solo por Pueblo Verde, que ahora era por Humanidad. Daba igual, nadie le hizo el menor caso. Todos los que estaban allí querían ser de Pueblo Verde, y ese cántico se lo permitía, aunque fuera por unos minutos.


  El acto finalizaba.


  



  ***


  



  Laura pensaba que había logrado abstraerse de Julio, pero no era cierto. Ella nunca se quedaba en la silla ni en el atril, caminaba kilómetros moviéndose entre los asistentes, “tomándoles el pulso”, como ella decía. Aquella tarde, un contabilizador de incursiones de Laura habría anotado que por cada vez que se fue hacia la derecha, se había ido cuatro a la izquierda, y que incluso en un par de ocasiones parecía que estuviera buscando algo en el extremo de la tercera fila de esa misma izquierda, porque se había quedado clavada allí.


  Laura no tuvo que hacer nada, fue Julio el que se dirigió directamente a ella. Rondaba los cincuenta años, no especialmente delgado, apenas un poco más alto que Laura y conservando el pelo justo, que su trabajo le costaba. Su afeitada cara permitía que su sonrisa luciera con total plenitud. Julio había utilizado sabiamente eso, y no había parado de sonreír a Laura en toda la conferencia. Lo hizo tanto y tan bien, que por fuerza al final de la misma, Laura se había convencido de que era la sonrisa más bonita de toda la capital.


  —¿Cenas con los organizadores?


  —No, no ceno con nadie en especial, en casa con mi madre.


  —Entonces..


  —¿Entonces?


  —¿Me cambias aquel café que no nos tomamos nunca por una cena?


  Naturalmente, Laura dijo que sí.


  Julio se dio prisa, sabía que ella era una mariposa que volaba muy rápido y a menudo muy lejos. Las apuestas le daban como perdedor, pero esa cena era todo lo que tenía y la iba a aprovechar. No espero a los postres, y le dijo que le había costado Dios y ayuda no acercarse a ella, pero que hoy la había vuelto a ver y que no recordaba haber sentido por nadie lo que sentía por ella.


  Laura se dijo que la sonrisa más bonita de toda la capital se merecía, al menos, una oportunidad.


  



  ***


  



  Una madre es una madre, y Laura sería lo que fuera pero también era su hija, y Elena, que nada podía decir de la cena, ya que fue puntualmente advertida, sí pidió explicaciones de no haber sido avisada de lo siguiente ¡Laura no había dormido en casa esa noche!


  —¡Mamá! Tengo ya mis añitos, y a veces pasan cosas que una no puede evitar, y a lo mejor incluso no quiere.


  Ahí acabó toda la reivindicación que Elena tenía que hacer. Lo siguiente fue una amplia sonrisa mientras le decía:


  —Bueno…pero al menos será guapo….¡Y formal!


  —¡Mamá!


  Laura necesitaba el abrazo que ahora le daba a su madre, de hecho, de pronto tenía como muchas ganas de abrazar, quizás para recordar cómo había abrazado a Julio esa noche.


  



  ***


  



  Julio desplegó todo su velamen, y ella, encantada, se dejó llevar. No tenía nada que ver con lo de Andrés, y a Laura le empezaba a pasar un poco lo que a Julio, que ella tampoco recordaba algo parecido. Laura hizo malabarismos con la agenda y con los vuelos. Él dejó todo su trabajo a un lado, pero eso no costó demasiado. Julio se había repetido mil veces que aquella comida en Pueblo Verde había tenido algo, y antes de acudir a la conferencia ya tenía resuelto el trabajo de toda la semana. Una corazonada.


  Cuatro días con sus cuatro noches, aunque la cuenta había realmente empezado por las noches. Antes de que se diera cuenta, Laura le estaba diciendo “mi chico” a Julio, y él le respondía con cualquier cosa que se le ocurría, desde un casi formal “mi dinamizadora” hasta un mucho más apasionado “mi diosa”. Solo se separaron una tarde, y no completa, desde luego. Laura solo podía compartir lo que estaba pasando con una persona en el mundo, y afortunadamente ya había quedado con ella.


  Laura estaba de nuevo en aquel regio café, esa nueva pasión de Laura por ellos le parecía a Paula de lo más adecuada. Laura estaba radiante, Paula supo enseguida por qué era así.


  —¡Así que llevas pegada a un tío dos días y no te piensas separar de él hasta que te vayas!


  —Si de mí depende, ni un milímetro, Paula.


  Un nuevo abrazo, que tampoco era el segundo, rubricaba la alegría de Paula ante la noticia que le estaban dando.


  —A ver, a ver, o sea que esto va en serio.


  —No lo sé Paula, no lo sé. Solo sé que Julio ha venido de frente y por derecho hacia mí, y que yo me he dejado coger encantada.


  —¿Pero qué sabes de él?


  —Inteligente, culto, buen conversador, divorciado hace cinco años, sin hijos, se lleva de perlas con su ex, independiente y reconocido en su círculo profesional, y con la sonrisa más bonita del mundo –la calificación de la sonrisa de Julio había progresado notablemente.


  —Me falta algo.


  —Sí, ya voy. No es que yo tenga lo que se dice mucha, mucha experiencia, aunque pienso que tampoco me quedo atrás, pero en la cama me parece que el “docente excelente” es él.


  —¡Bien!


  El grito de Paula no alteró lo más mínimo el ambiente del café. Cosas así son las que tienen que pasar en un café donde la vida fluye a borbotones.


  



  ***


  



  La despedida fue toda una despedida, pero Laura ya había puesto toda su agenda a disposición de Julio, y aunque era un viaje un tanto pesado, él también se podía acercar a Pueblo Verde. La cosa no quedaba tan mal, en una semana ya se volvían a ver, y luego…luego, el camino diría, pero ella sentía vivamente que desde ese momento ya tenía un nuevo lugar a donde volver.


  



  ***


  



  Smith no tenía la menor intención de cumplir su promesa de esperar seis meses, nunca cumplía con ese tipo de cosas, de hecho, para él no era más que una manera suave de declarar la guerra. Una guerra que siempre había empezado ya, y en el fondo le fastidiaba el hecho mismo de tener que hacer esa declaración: siempre prefería coger al enemigo por sorpresa, era mucho mejor.


  No podía lanzar todavía la ofensiva que deseaba, sus técnicos la frenaban, corría un insistente rumor de que Humanos1 no estaba tan huérfano de defensa como aparentaba. Si en el frente informático no podía avanzar, todavía le quedaban otros. Smith se confesaba que no se acababa de encontrar del todo cómodo en el mundo digital, le gustaba mucho más el mundo físico, donde el daño se podía infligir como siempre se había hecho, de manera directa, causando dolor real. Un dolor que la víctima no olvidaría fácilmente.


  



  ***


  



  Con toda discreción pero con firmeza, Claudio aceleró el debate general, sentía que el documento que debía surgir iba a ser muy importante para Humanos1, y además estaba la permanente amenaza de Smith o de Darth Vader, como siempre le llamaba Rayodeluz. Las escaramuzas eran constantes, nada serio, el centinela del equipo del hacker siempre podía con ellas. Eran simples pruebas de la artillería enemiga, pero repelerlas no dejaba de tener su gracia. El sistema tenía que seguir dando muestras de debilidad, y por nada del mundo dejar traslucir que era lo que estaba realmente haciendo, blindarse como sólo podía hacerlo bajo el mando de uno de los mejores hackers del mundo. Rayodeluz estaba entusiasmado y se le notaba, la propuesta de honorarios que presentó era puramente testimonial.


  —No hacemos esto gratis, Claudio, porque ya sabes, cuando las cosas son gratis acaba confundiéndose todo.


  —Gracias, muchas gracias de nuevo, pero insisto en que te tenemos que pagar mucho más, ya sabes que tenemos dinero para hacerlo.


  —¿Has tenido alguna vez un gran sueño?


  —Por supuesto que tengo un gran sueño, y cada día más intenso.


  —¿Y qué harías si alguien te ayudara a cumplirlo?


  —No lo sé, pero estaría tan agradecido que, desde luego, intentaría hacer cualquier cosa por él.


  —Pues eso hago, Claudio, eso hago.


  



  ***


  



  A Claudio le encantaba estar donde ahora estaba, sobre todo porque Trap, su magnífico pastor alemán, se lo merecía sobradamente. Desde luego que un piso no era el mejor lugar para un perro así, y llevarlo atado tampoco era la mejor manera de que Trap disfrutara. Bien consciente de todo eso, tantas veces como podía, Claudio le decía a Trap: “al coche”, y la alegría que demostraba el perro indicaba que ya sabía dónde irían. Ese lugar era el magnífico parque donde ahora estaban. Allí sí, allí Trap podía correr en libertad y jugar con Claudio tanto como los dos querían. No importaba que la curiosidad del animal le llevara a veces lejos de su amo, hasta hacer que incluso lo perdiera de vista. Bastaba una voz de Claudio, a lo sumo dos, para que Trap apareciera de inmediato, radiante tras su aventura.


  La que acababa de dar Claudio no era la segunda voz, tampoco la tercera, ya era la quinta. Cuando con toda la velocidad que fue capaz, se dirigió al lugar por el que Trap había desaparecido, su mente, todavía más rápida, no paraba de maldecir su ingenuidad; en su interior algo le decía, con total acierto, que nunca más volvería a ver a Trap.


  Todas las carreras fueron en vano, como lo fue la colaboración de otros asiduos del parque, muchos de ellos conocidos. Quién más quién menos había visto a Trap correr tan alegre como siempre, pero en algún momento todos lo habían perdido de vista, como si Trap se hubiera esfumado.


  Cuando a la caída de la noche tuvo que renunciar a la búsqueda, un inmenso dolor se agolpaba en Claudio; su mujer, Antonella, ni siquiera preguntó por Trap. Abrazó a Claudio y compartió con él sus lágrimas, después lo mimó tanto como pudo, tanto como se merece quién ha perdido a alguien muy, muy querido.


  Antonella agradeció con todo su ser a Dios que, una semana después, la llegada de aquel extraño y voluminoso paquete, herméticamente sellado, coincidiera con un urgente viaje de Claudio. Con absoluta serenidad firmó el recibí al mensajero. Su intuición le dijo al instante qué contenía, supo también inmediatamente qué hacer, y asumiendo todo el riesgo que hizo falta, lo cargó y transportó como pudo hasta que lo sepultó en el parque donde Trap había sido tan feliz. Alguien o algo le prestó toda la energía necesaria para hacerlo todo. Por supuesto, Claudio lo sabría todo a su debido tiempo, pero solo entonces.


  



  ***


  



  Claudio volaba hacia Londres, Smith no solo había actuado sobre Trap. Lo primero que hizo no fue ni siquiera noticia. Desgraciadamente, a la delegada suiza de Humanos1 se le había quemado por completo su casa la semana anterior, los bomberos no pudieron determinar las causas del incendio, que la arrasó por completo. En la misma semana otro suceso sí hizo que John encendiera la luz de alarma. El delegado de Uruguay, una excelente persona, se había visto envuelto, de forma inexplicable, en un altercado callejero que le había supuesto numerosas heridas y la pérdida irreparable de un ojo. Todavía todo podía ser casualidad, pero John no dudó en alertar a Claudio. Cuando desapareció Trap, él ya estaba enterado, ésa era la maldita ingenuidad que tanto se iba a reprochar. Apenas dos días después, quedó claro que nada era casualidad. Smith repitió, con formato idéntico, las dos acciones, esta vez la casa quemada era la del delegado de Chile, y la brutal paliza la recibió la delegada de Chequia, también le reportaría secuelas, pero afortunadamente menores.


  La inquietud se extendió por la organización, en las conversaciones empezó a circular con insistencia la idea de que estaban siendo atacados, y que lo estaban siendo al más puro estilo gansteril. Por voluntad de Claudio, John fue el único que conoció la desaparición de Trap. La situación tenía la gravedad suficiente para que Claudio se dirigiera a Londres: había que elaborar una respuesta.


  El mismo día de su llegada a Londres, un prestigioso diario económico, con resonancia internacional, publicaba la noticia de que algunos gobiernos europeos podían estar preocupados, ya que habían tenido acceso a un supuesto informe que revelaba que Humanos1, una organización de carácter mundial en pleno crecimiento, mantenía un estrecho contacto con una logia también internacional de oscuras intenciones.


  Humanos1 nunca había sido atacado, y ahora era así hasta en tres frentes. La seguridad informática, la calumnia internacional y la integridad física de sus líderes.


  Teggar no dudó en volar también hacia Londres, sabía que no era suficiente con una conversación telefónica con Claudio, pero antes reaccionó con absoluta rapidez, en tan solo un día, su equipo elaboró y puso en acción la réplica.


  Teggar abrazó a Claudio mientras no dejaba de repetirle.


  —Claudio, tranquilo, tranquilo, esto no irá más.


  —Ernest, muchas gracias por venir, realmente no sé si acabamos de saber del todo qué hacer.


  —Ahora lo hablamos, Claudio, ahora lo hablamos, pero como te digo, esto ya se ha frenado, o no conozco al enemigo. Y creo que sí lo conozco.


  —Estoy preparando una comunicación interna, y John está al frente de la respuesta a la calumnia de ese diario.


  —Muy bien, muy bien, sabrás qué decirle a tu gente, y respecto a la calumnia, no te preocupes demasiado. Hoy bastante de lo que se publica es pura fantasía, no le des ningún aire, emite un comunicado retando a que quién tenga pruebas a que las ponga encima de la mesa y nada más, en dos días ya se estará hablando de otra cosa.


  —Lo mejor de todo es que nos están lloviendo las muestras de apoyo y de afecto.


  —Sí, Claudio, Humanos1 tiene un solo enemigo y millones de amigos, y su fuerza valdrá mucho más.


  —Me reconfortas, Ernest, pero discúlpame si vuelvo sobre lo que me acabas de decir. ¿Por qué dices que se va a frenar o que ya se ha frenado?


  —Porque, o mucho me equivoco, o en unas horas ese Smith va a recibir una bronca fenomenal. Una insignificante turbulencia financiera va a hacer perder algunos centenares de millones a sus jefes, y ahí les va a doler, y les dolerá mucho, con el dinero no se juega.


  —¡Ernest!


  —Todavía conozco mi oficio, y lo que no sé yo lo sabe mi equipo, que todavía es mejor que yo, y no te creas, nos cubrimos, en la misma turbulencia vamos a perder un tercio de lo que pierdan ellos. Siempre van a sospechar de nosotros, pero nuestras pérdidas les van a desconcertar bastante, no conciben que nadie pueda perder dinero por una idea.


  Todo sucedió como Teggar había dicho. Claudio supo perfectamente qué decir, rogando al mismo tiempo serenidad y una cierta atención a la propia seguridad. La calumnia se olvidó en apenas días tras la publicación del comunicado de Humanos1.


  Smith recibió su bronca, quizás la más áspera de las que recordaba.


  —Déjate de tonterías, y destruye de una vez lo que tienes que destruir.


  —Por supuesto, por supuesto, pero la acción decisiva no está lista por motivos técnicos, y naturalmente teníamos que presionar.


  —Siempre has sido el mejor, y por eso vas a seguir dónde estás, pero olvídate de volver a hacer nada como lo que has hecho. Doscientos cincuenta millones por un perro es un precio inaceptable, ¿Me entiendes? ¡In-a-cep-ta-ble!


  La cólera que la voz desprendía llegó a afectar a Smith. Con todo, él y su interlocutor compartían algo, compartían su desconcierto. Estaban seguros que esas pérdidas absolutamente inesperadas estaban relacionadas con Humanos1, pero también sabían que Ernest Teggar también había perdido una pequeña fortuna en la misma refriega.


  



  ***


  



  La situación creada no hizo más que acelerar el debate del documento, que se cerró en el tiempo récord de siete meses. Obviamente, había ayudado mucho disponer de una referencia clara, tan clara como que el documento pronto fue conocido como “El Manifiesto”. El trabajo se centró, entonces, en lo que faltaba, y en realizar algunas modificaciones a lo que ya existía.


  Listo para su publicación, todos los delegados, y de hecho todos los miembros de Humanos1, habían recibido el mismo ruego: máxima difusión posible a través de webs y blogs de allegados y no tan allegados. Especial atención a los medios de comunicación, de cualquiera de ellos, y sin importar para nada el tamaño ni los lectores o la audiencia. El documento tenía que llegar tan lejos como todos juntos pudieran hacerlo llegar.


  Y llegó, llegó. Cuando los delegados reportaron dónde habían conseguido que fuera publicado o se hablara de él, la cifra total de impactos era mucho más alta de lo que la mejor previsión señalaba. Casi dos millones de miembros en todo el mundo actuando juntos —y absolutamente convencidos de lo que estaban haciendo— eran capaces de hacer cosas realmente grandes, y una de ellas era la que acababan de hacer.


  Julio había trabajado en la traducción del documento a un par de idiomas, y todavía recordaba la auténtica pelea por el espacio: para lograr el mínimo se había discutido a fondo. El documento tenía que tener la capacidad de ser profundo y sintético. Destinado a ser reproducido infinidad de veces, la extensión jugaba y mucho a favor o en contra de su difusión. Desde luego, el documento no ocultaba en ningún momento cuál había sido su principal fuente de inspiración, era muy, muy reconocible. Cuando, al principio, se planteó la duda de si este documento podía copiar literalmente al anterior, Laura fue quién dijo: “Vamos de pequeño a grande, nosotros mismos lo hemos dicho en el Congreso… y entonces el grande copiará al pequeño; si va a ser así, no veo ningún problema en que empecemos haciéndolo nosotros”.


  Julio pensaba que no podía estar más de acuerdo con su contenido, empezando por su título:


  



  Manifiesto por la Transformación de la Humanidad


  



  Declaración inicial


  



  Manifestamos que es posible concebir un nuevo y brillante futuro para la Humanidad. Mujeres y hombres alcanzarán el pleno reconocimiento de que todos los seres humanos somos uno, y eso será, al tiempo, el motor y el resultado final de la gran transformación que ya se está produciendo, y en la que no haremos más que progresar.


  Se producirán de manera constante lo que cabe denominar como pequeños estallidos transformadores. Estallidos que harán avanzar a los “transforma”. La instauración de cada “transforma” en un territorio, repercutirá positivamente en la llegada de los restantes. Cada victoria será una “pequeña enorme victoria” que posibilitará la llegada de nuevas victorias.


  El movimiento habitual, pero no único, será de pequeño a grande, de forma que como un espejo multiplicador, lo que ocurra en una pequeña población será replicado en otra mayor, y después, en las grandes urbes. Esto también será así a nivel de Estados. Lo que ocurra en uno, y no importará si su tamaño es pequeño, repercutirá en su región, y después en el mundo entero.


  Los “transforma” deben interesar a todas las generaciones y a todos los estratos sociales. La transformación no será posible sin contar con acuerdos absolutamente amplios, con los que literalmente abrumadoras mayorías de personas de las sociedades implicadas se muestren de acuerdo. Incluir debe ser una constante de cualquier movimiento de transformación. El futuro no debe ir contra nadie y sí a favor de todos.


  Sí, manifestamos que es posible, que el desarrollo de estos diez “transforma” posibilitará la transformación de la Humanidad.


  



  Transforma 1. Realzar la coincidencia.


  



  La diferencia que nos singulariza también nos humaniza, porque nada hay más diferente de un ser humano que otro ser humano, pero al mismo tiempo es absolutamente cierto que no hay nada tan igual a un ser humano como otro ser humano. La misión de los constructores de una comunidad es alentar y trabajar constantemente desde la coincidencia. Sumar, aunar, mostrar qué hace que podamos reconocernos con tanta facilidad unos en otros, subrayando siempre nuestros permanentes puntos de encuentro, y singularmente aquél que más nos hermana: nuestra pertenencia a la Humanidad, a una única Humanidad.


  



  Transforma 2. La Declaración Universal de los Derechos Humanos, fuente vinculante de legislación.


  



  La Declaración Universal de los Derechos Humanos es una fuente vinculante de legislación. Ningún Estado tiene derecho a legislar en su contra.


  



  Transforma 3. La cohesión social, auténtico objetivo de la actividad económica.



  



  El auténtico objetivo de la actividad económica es la generación de cohesión social, y eso quiere decir de forma central la reducción de la desigualdad, que a su vez quiere decir que la igualdad de oportunidades sea un hecho real. A cualquier escala: la de un pueblo o ciudad, un estado, una región plurinacional o el propio mundo; si la actividad económica genera desigualdad, será cuestionada como también lo será el enriquecimiento económico ilimitado. La falaz certidumbre que quiere legitimar la permanente pelea por unos recursos que se dicen escasos, será erradicada, ya que sabemos que la cooperación franca y leal, a cualquier nivel, es la mayor e ilimitada fuente de recursos de la que el ser humano dispone.


  



  Transforma 4. Igualdad de género


  



  Toda persona tiene el inalienable derecho de llevar tan lejos como sea capaz sus anhelos. La posibilidad de que en el siglo XXI una persona no pueda hacerlo por razón de su género, es simplemente inaceptable y será erradicada.


  



  Transforma 5. Educación


  



  La educación es la mayor y más poderosa fuente de igualdad de oportunidades, y será especialmente protegida y alentada.


  



  Transforma 6. Participación activa en la construcción de la comunidad.


  



  Participar supone estar implicado en la construcción del futuro que se debe vivir. Participar activamente en la construcción de su comunidad es un legítimo derecho de todas las mujeres y hombres que la componen. La participación se desarrollará contando con líderes que hayan sido capaces, antes, de obtener reconocimiento social, y que serán los que prestigiarán, después, el ejercicio del poder público.


  



  Transforma 7. Independencia de los medios de comunicación


  



  Sin información no es posible ni la opinión ni el real ejercicio de la libertad. Los medios de comunicación, cuando son realmente independientes, suponen una magnífica e insustituible forma para que los ciudadanos puedan realmente ejercer sus derechos.


  



  Transforma 8. Organismos mundiales.


  



  Los Organismos Mundiales, y singularmente los dependientes de la ONU, alcanzarán, de forma firme y progresiva, un mayor peso en todo el mundo respecto a sus ámbitos de actuación, siendo sus decisiones vinculantes para todos los Estados.


  



  



  Transforma 9. Organismos reguladores del mercado


  



  Los indudables beneficios aportados por la economía de mercado contrastan con la evidencia de que por sí misma no es capaz de corregir las peligrosas tendencias que contiene, en especial en lo que se refiere a las derivadas de la especulación. Los organismos reguladores del mercado, a cualquier nivel, local, estatal, regional o mundial, actuarán con el poder y energía suficientes para cortar de raíz los males que los excesos del mercado provocan. Por la indudable repercusión de sus decisiones e informes, la consideración de “organismo regulador de mercado” alcanza también al trabajo de los auditores de cuentas y las agencias de calificación de deuda, que abandonan su naturaleza eminentemente privada para pasar a ser mixta, esto es: público-privada.


  



  Transforma 10. Espiritualidad dialogante libre de ataduras jerárquicas.


  



  La espiritualidad y su libre ejercicio es un derecho inalienable del ser humano, en cualquiera de las formas que la misma se encuentre organizada, si bien, una espiritualidad dialogante y libre de ataduras jerárquicas facilitará el encuentro universal.


  XXVIII


  



  El éxito indiscutible de la difusión del Manifiesto abrió inmediatamente en Humanos1 un debate acerca de que se debería intentar llevar a cabo lo que pronto fue denominado como “la demostración”. El argumento era directo: la importancia del Manifiesto era más que relevante, pero ahora se debía mostrar quién había detrás, se debía ver que un gran número de personas lo apoyaban en todo el mundo.


  De nuevo la red fue capaz de pensar y generarlo todo a una increíble velocidad. Claudio era posiblemente quién más animaba a ello, pese a la seguridad que le proporcionaba contar con Rayodeluz. Sabía que una gran batalla estaba pendiente de ser celebrada, pero no sabía nada más, ni tan solo el momento en que sería librada. Después del anuncio de la demostración, las escaramuzas remitieron un tanto, pero eso podía no ser más que el repliegue antes del gran asalto final.


  La demostración fue decidida por el C300. Era la única manera de cerrarlo todo en menos de un mes, pero desde el principio había recibido muchas y constantes muestras de aliento por parte de todos los miembros. El C300 estaba absolutamente seguro de que aprobaba algo que iba a ser muy celebrado por todos.


  



  Demostración mundial de Humanos1. 17, 18 y 19 de junio


  



  La difusión del Manifiesto para la transformación de la Humanidad ha supuesto lo que sin duda es el mayor éxito de Humanos1. Desde la celebración por ello, hemos llegado también a la convicción de que se hace necesaria una acción, tan universal como sea posible, que permita dejar claro que detrás de las palabras se encuentra un número enorme de personas que creen en ellas. Considerando esto, el C300 ha aprobado la generación de la siguiente acción. Acción que recibe el nombre de “demostración”.


  1. El lema de la demostración es “Una sonrisa por la transformación”.


  2. Organizada siempre por miembros de Humanos1, en tantos núcleos habitados como sea posible, de cualquier tamaño y en cualquier punto del globo, en la mayor de sus plazas o en la más emblemática, se producirá una concentración de personas que serán portadoras de un único mensaje: “Una sonrisa por la transformación”.


  3. El emblema de la demostración toma su iconografía de la conocida máscara teatral, que indica que la obra corresponde al género de la comedia. Al pie de la máscara, el texto “una sonrisa por la transformación”, siempre bien visible, complementa el emblema de la demostración. No se realiza ninguna alusión a ninguna organización ni tampoco a Humanos1, ni contiene ningún otro mensaje de ningún tipo.


  4. Se rogará a todas las personas concentradas que den la máxima visibilidad al emblema, tanto sobre sus ropas como sobre —si es el caso o lo prefieren— partes de su cuerpo. Naturalmente no es necesario para participar en la demostración lucir el emblema, aunque se espera que sí lo hagan todos los miembros de Humanos1 presentes.


  5. La concentración será de corta duración, en torno a 30 minutos, si bien todo debe adaptarse a los deseos y al volumen de los participantes. En la misma los organizadores se comprometen a intentar que sólo se generen consignas a favor de la transformación, y en ningún caso contra nada ni nadie. El futuro es siempre a favor de todos. Si resulta posible, pero no es ni mucho menos condición indispensable para su celebración, al final de la concentración se leerá el “Manifiesto a favor de la transformación de la Humanidad”.


  6. Los miembros de Humanos1 presentes tomarán cumplida reseña gráfica (fotografías o vídeos) que remitirán el mismo día a la sede central de Londres, así como una estimación de las personas presentes. La realización de la estimación debe resultar tan objetiva como sea posible. Ante la segura dificultad de llevar a cabo la demostración en algunos lugares, basta la presencia de una única persona para que se considere realizada la concentración.


  7. La demostración se realizará en la hora en punto local que resulte más conveniente para facilitar la asistencia del mayor número posible de personas. Justo en ese momento se demandará a los asistentes que sonrían, y ese instante debe ser el que se intente quede reflejado con mayor nitidez gráfica.


  8. Los miembros organizadores de Humanos1 demandarán las autorizaciones necesarias para que la concentración pueda realizarse, y se realizará cumpliendo todos los requerimientos necesarios. En los países carentes de garantías democráticas, obviamente, esa autorización no será solicitada.


  9. A través del coordinador del Foco, cada Estado conocerá el orden que le corresponde en la realización de la demostración, esto es, si la realizará el 17, el 18 o el 19 de junio.


  10. Humanos1 suministrará, a través de su web, todo tipo de formatos y plantillas del emblema, aunque espera que la imaginación de los participantes dé para mucho más.


  



  ***


  



  Laura agradeció a Ángeles que le recordara el tema de aceptar invitaciones fuera del país, lo intentaría cubrir, de momento, ya tenía una aceptada que ahora le había llevado a la mismísima Roma, y, naturalmente, eso hacía que ahora estuviera tomando café con Claudio, en su casa. Era el mismo día que el C300 había hecho pública la convocatoria de la demostración.


  Los saludos con la mujer de Claudio fueron especialmente efusivos; incluso —entre risas— Antonella le dijo que después de que Claudio le hubiera demostrado muchas veces cuánto quería a Laura, ahora que la veía ¡No iba a quedarle otro remedio que sentir celos de verdad! Los saludos, las risas y el café compartido dieron paso a un espacio reservado entre Claudio y Laura.


  —¿Qué es ese mapamundi tan bonito que tienes ahí?


  —Una joya que me ha preparado John. Mira, los colores te indican el día de la concentración. Primero, este color es del día 17, son los países democráticos donde la concentración no tendrá ningún problema en celebrarse; el 18 le seguirán los países donde puede ser algo más difícil, pero que esperamos sean sensibles a lo que haya pasado el día antes; y por último, el día 19, los que parece más difícil o incluso imposible, son los que necesitan todo el apoyo de los dos días anteriores.


  Laura sabía que celebrar en tres días la demostración no era un capricho, realmente tenía que ser una ola.


  —¿Y estos puntos negros?


  —Son en los que lo imposible parece todavía más imposible. John incluso los ha jerarquizado, el número 1 para el más imposible de los imposibles, y así hasta el 50.


  Por supuesto, había puntos negros, tanto que para esos cincuenta más difíciles se había pedido a los miembros del Consejo que se apuntaran voluntarios, por parejas o tríos, para reforzar con su presencia a los escasos miembros locales de Humanos1. El sistema utilizado para organizar todo eso era absolutamente insólito en la historia de Humanos1, y acorde con el riesgo que podían contraer los consejeros, ¡Se estaba utilizando el correo postal certificado urgente!


  —¿Cómo crees que irá el tema de los consejeros voluntarios para dar apoyo “in situ”?


  —¡Muy bien! Estoy seguro, aunque hay una pequeña variación, en algún país sólo puede ir una persona, dos levantarían demasiadas sospechas.


  —Ya.


  El dedo de Laura pareció buscar algo en el mapa. Cuando lo encontró, se quedo fijo en él.


  —¡Laura!


  —Sí, Claudio, ése es mi lugar.


  Hasta que Claudio no asintió, el dedo de Laura no se separó del número 1, el que indicaba que precisamente ese lugar era el más imposible de todos.


  



  ***


  



  Laura observaba con suma atención todo cuanto le rodeaba. Acababa de aterrizar, era el día 16. Dado que el orden de la demostración era público, se había considerado conveniente que, para disminuir las sospechas, todos los consejeros de soporte llegaran al menos tres días antes al lugar. Claudio no sabía, ni quizás quisiera saber nunca, qué había hecho Teggar para lograr que todos viajaran con un visado que parecía, cuando no lo era, perfectamente legal y tramitado con toda urgencia. Y en algunos casos, como en el de Laura, bajo identidad simulada, por supuesto. Radicalmente morena, Laura superaba el control de pasaportes sin problemas. Otra cosa fue el de equipajes, donde fue indecentemente cacheada por un energúmeno que no reparo en ningún momento en la diferencia de género. Su maleta fue inspeccionada hasta lo impensable, y todo lo que podía ser desmontado lo fue. Finalmente lo pasó, aunque no todo lo desmontando le fue devuelto en su estado original.


  Su identidad la convertía en una periodista francesa, parisina para más señas, llegada al país para efectuar un reportaje con finalidades de difusión turística del mismo. Reportaje que según rezaba el propio visado resultaba de “interés nacional para el país ”, y en el que también se ordenaba plena colaboración a cualquier autoridad que se cruzara con su portadora. El buen francés de Laura, un recuerdo escolar auspiciado por el teatro de Moliere, permitía esa nueva identidad.


  A Laura le bastó el episodio del aeropuerto para comprender por qué le habían dicho que, en lo posible, pensara que todo no era más que una película de espías y que procurara actuar como uno de ellos. La desconexión de Laura iba a ser total, actuaría el 19 sin ni siquiera saber qué había pasado en el mundo; se iría el 21. Su única instrucción era que confiara en una camarera del hotel que en algún lugar portara el número 34.421.


  



  ***


  



  El hotel era casi como cualquier hotel, quizás como diez ó quince años atrasado en el tiempo, nada más. Deshizo su equipaje, y, de manera prácticamente sincrónica, una llamada en su puerta la orientó hacia ella. La abrió, y una camarera joven parecía querer decirle algo respecto al arreglo de su habitación. Inmediatamente apareció otra, más madura y que rápidamente quedó al mando de la situación, la joven desapareció. Laura no había visto el número en ninguna de ellas. Pero la mujer madura entró en la habitación y cerró la puerta. Sin decir palabra le indicó claramente que se sentara en la cama mientras un dedo sobre su boca le ordenaba silencio.


  De manera increíble, ¡Aquella mujer se estaba quitando la camisa del uniforme! Pero antes de que Laura pudiera hacer nada, también se estaba quitando una especie de camiseta que indicaba claramente que debajo no había nada más ¡Allí estaba! El 34.421, tatuado sobre unos pechos que pese a tanta lucha y tortura conservaban el suficiente brío como para desafiar todavía a la gravedad. Laura sabría después que ésa era la manera con la que el tirano marcaba a las luchadoras por la libertad.


  Entendiendo siempre que no debía hablar, Laura rogó a la mujer que se vistiera, ella no le hizo ningún caso, quizás no habría más. En sus manos ya tenía un cartel que decía:


  “Sé con seguridad que no hay cámaras, no sé si hay micrófonos”


  Laura asintió inmediatamente.


  “Salga a la calle, tome un taxi rojo que tiene en su parte delantera un enorme remiendo pintado de amarillo. ¡No tome ningún otro!”


  El nuevo asentimiento de Laura dio paso al último cartel.


  “Muchas gracias por estar aquí con nosotros. Suerte”.


  Laura no resistió el impulso de abrazar a la mujer, que ahora sí se vestía. Fue intenso, sí, pero al tiempo un tanto extraño. Al cabo, cada cultura tiene su manera de manifestar aprecio, y a veces son diferentes.


  



  ***


  



  Ganó la calle sin ningún problema. El taxi era realmente inconfundible. Al mismo tiempo que Laura se acercaba, el taxista abría la puerta posterior. Una vez dentro no tuvo que decir nada, y nada dijo en las dos horas siguientes. El viaje del taxi bien pudiera haber parecido relativamente normal, si no hubiera sido por unos cuantos cambios de dirección, tan salvajes como repentinos. Relativamente normal, teniendo en cuenta que Laura cambió dos veces de taxi, para subirse después en un turismo y acabar llegando, a donde fuera que estaba, camuflada en la parte de atrás de una furgoneta, y todos los conductores mantuvieron constante la misma pasión por los giros muy bruscos.


  Media docena de cálidas sonrisas convirtieron en nada cualquier inconveniente. Laura se rindió inmediatamente ante ellas. Auténticos luchadores por la libertad, para los que jugarse la vida por lo que hacían no era ninguna metáfora. Pero primero, recibió otra vez su agradecimiento.


  —Muchas gracias, Laura, por estar aquí con nosotros.


  ¿Muchas gracias? ¿A ella? Si Laura ya no aceptaba algunas cosas de las que le decían, estas gracias jamás las aceptaría. ¿Gracias a ella? Las únicas gracias posibles eran a las dos mujeres y los cuatro hombres que tenía delante. Ella se pasaba la vida al amparo de leyes que protegían sus derechos, el más desnudo de los abrigos era lo que estas personas tenían, y pese a ello, luchaban.


  —A vosotros, una y mil veces. Haga lo que haga, no es nada comparado con lo que vosotros hacéis.


  El tiempo jugaba en su contra), todo fue establecido rápidamente. No habría ningún contacto más, el 19 a las 16:30 hora local, Laura aprovecharía la confusión generada por algunas personas que intentarían ganar la plaza. La acción central, la sonrisa, sería filmada y fotografiada desde más de diez posiciones gracias a un material que la dictadura no podía prever que ellos tuvieran, pero que sorprendentemente les había llegado hacía muy poco.


  A Laura le empezaba a pasar lo que ya era un hábito en Claudio. ¡Pensar en Teggar! Pero no se detuvo ahí. Sólo tenía una cosa que puntualizar.


  —Lo hago sola, que nadie intente realmente llegar al centro de la plaza. Yo no me juego demasiado en esto, vosotros os jugáis una detención de muchos años o algo peor. Con una persona basta. Afinar bien con las cámaras, no creo que pueda estar mucho rato sonriendo.


  El viaje de vuelta fue algo mejor, la furgoneta la dejó directamente en el remendado taxi inicial, y así llegó al hotel.


  



  ***


  



  Durante tres días hizo exactamente lo que se suponía que debía hacer una periodista haciendo un reportaje con finalidades de difusión turística. A las 16:30 del 19 llegaba a la plaza, en cuyo centro un inconfundible y muy conocido monolito certificaba que aquélla era la capital de una abominable dictadura. Estaba previsto: la guardia nacional había bloqueado el acceso a la plaza en lugar de cercar el monolito. Para evitar fotos que lo mostraran en la distancia, había instalado controles en las diversas bocanas que daban acceso a la plaza que empezaba justo allí, al pie de cada una de ellas.


  Laura exhibió inmediatamente sus credenciales y también su visado, la negativa fue la respuesta del guardia que le cerraba el paso. Subió el tono de voz y se acercó más de lo debido al nervioso guardia, que hizo un claro movimiento de cargar contra ella. Todo esto acabó por atraer la atención del oficial que estaba al mando de la operación, ya se estaba acercando. La aparición de aquella atractiva morena no le había pasado desapercibida.


  —¿Qué sucede?


  El oficial hablaba un correcto inglés y eso hizo que la comunicación fuera posible.


  —Sólo quiero hacer fotos de la plaza, mi visado dice claramente que lo que hago es de interés nacional para su país.


  El oficial miró largamente a Laura. Tomó el visado, lo estudió no menos largamente, reconoció perfectamente la firma de quién lo autorizaba. El terror del dictador se extendía al protagonizado por sus lugartenientes, y el oficial empezó a valorar que no iba a ser él quien tuviera problemas con el firmante de aquel papel. Su jefe tenía mucho menos poder que el que el siniestro personaje detentaba.


  Un griterío atrajo inmediatamente la atención del oficial, al menos diez personas trataban de penetrar en la plaza por el control contiguo, forcejeaban pugnando por entrar. El miedo del oficial pudo más.


  —Pase, pero no se acerque a menos cincuenta metros del centro de la plaza. Tenemos orden de disparar.


  La escena siguiente fue tan surrealista como lo son las dictaduras. Una periodista se dedicaba a fotografiar minuciosamente la plaza desde todos los ángulos posibles, mientras, hasta en cuatro controles de acceso, pequeños grupos de personas pugnaban por entrar en esa misma plaza mientras gritaban tanto como les era posible. Una soberbia maniobra de distracción.


  Laura se acercó al centro de la plaza marcando amplios e irregulares círculos que poco a poco la situaron en la frontera de lo que ella calculaba que eran cincuenta metros hasta el monolito. Había previsto un cacheo, que, en cualquier caso, no llegaría al desnudo, y por eso llevaba el emblema sujeto directamente sobre su estómago, a modo de un atlético dorsal que ella misma se había fabricado y que contaba con unos finos pero más que resistentes hilos que ejercían de largos tirantes verticales y horizontales. Había comprobado su resistencia una y otra vez, forzándolo con tantas posturas como se le ocurrió. Cuando se sintió satisfecha, lo aprobó. No pudo evitar recordar otras pruebas, de algún modo parecidas, que en su vida anterior había realizado para satisfacer un postrer encargo vital. El emblema había sido un regalo del encuentro con los luchadores: por supuesto ella no se había arriesgado a llevarlo consigo.


  Con absoluta parsimonia, giró sobre sí misma en 360 grados, comprobó que nadie parecía prestarle la más mínima atención mientras el griterío subía de tono, ni tan solo su “amable oficial”. Eran exactamente las 16:59, no tuvo que esperar demasiado para que el omnipresente reloj de las grandes plazas marcara las 17:00.


  Como si hubiera resonado un ¡Preparados! ¡Listos! ¡Ya!, Laura, de improviso, tras dejar en el suelo su mochila, echó a correr hacia el monolito. En nada, su blusa, especialmente preparada para ello, saltaba por los aires. Ahora, desde su ombligo hasta la última punta de su corto pelo, sólo la cubría el dorsal. Laura corrió y corrió… y escuchó perfectamente los disparos.


  Fue el segundo más largo de su vida, y se dio perfecta cuenta de que podía estar siendo el último. Antonio, Elena, Paula, Esperanza, sus luisas, y sobre todo Julio, estaban allí, corriendo con ella, corriendo por ella. Como lo estaban las dos marías de Pueblo Verde; su recuerdo se transformaba en el impecable zigzag, casi un slalom, que imprimía a su carrera. Laura corría y corría, como si la humanidad entera dependiera de su carrera, y era cierto, la humanidad dependía, como depende de la firme voluntad de cada ser humano que ha decidido ponerse de pie para no volver a estar de rodillas nunca más.


  El segundo acabó, las oyó llegar, eran dos…y las dos rebotaron a sus pies. Laura ni siquiera contempló la posibilidad de parar su carrera mientras si no su garganta, sí su mente, gritaba: ¡Por Pueblo Verde!


  La carrera finalizó, Laura frenó en seco, y sin saber cómo, sonrió mientras se apoyaba en el monolito.


  



  Cinco, cuatro, tres, dos, uno...y la nada. La paliza fue brutal, el primer guardia que alcanzó el monolito propinó un salvaje golpe de porra en su espalda. Laura se desplomó, instintivamente adaptó la más primaria de las posiciones de defensa, la fetal, pero ella jamás recordaría que lo hubiera hecho. Los siguientes guardias imitaron al primero y la golpearon indiscriminadamente. Tras quince interminables segundos, la llegada del “amable” oficial puso fin a la paliza. Asustado, comprobó que respiraba. Los disparos no habían fallado, eran tan solo de intimidación. Pero no pudieron con Laura, por un instante, el oficial no pudo evitar admirarla. Sus rápidas instrucciones supusieron que —en prácticamente nada— una ambulancia llegara a la plaza para llevarse a Laura. Las órdenes habían sido muy claras: por una vez sin sangre, nada de héroes, ni locales, ni mucho menos extranjeros que luego provocan esas insoportables y muy molestas llamadas desde las embajadas. El oficial esperaba que Laura sobreviviera.


  



  ***


  



  Antes de abrir los ojos, Laura escuchó como alguien, en un impecable francés, le decía:


  —No se preocupe, señora, nos vamos a casa.


  Tras asegurarse de que los golpes solo le provocarían mucho dolor, y probablemente alguna secuela, pero, ciertamente, no la muerte, la dictadura ordenó con carácter fulminante la deportación, y el traslado al aeropuerto fue inmediato. Afortunadamente, en solo una hora un vuelo de Air France que partía con destino París se convertiría en la nave de salvación de quien, bien ajena a ello, ya estaba siendo proclamada como una heroína de alcance mundial.


  Laura recibió un nuevo reconocimiento en el avión, de la mano de uno de esos médico que, afortunadamente, siempre aparecen como pasajeros del vuelo que necesita de uno de ellos.


  —¿Cómo está?


  —No lo sé. Me duele todo. Creo. –Laura apenas balbuceaba.


  —Pasará, le han pegado realmente duro, y hay alguna que otra cosa que necesitará bastantes cuidados, pero nada muy serio, descuide. Le he suministrado calmantes, ahora duerma todo lo que quiera, le hará bien.


  Por fin llegaba una azafata con algo con lo que vestir a Laura: salvo la camillera sábana, nadie se había ocupado de eso. Mientras la azafata la vestía con todo cuidado, Laura tuvo tiempo de interceptar la mirada de interrogación que se le escapaba al doctor. Antes de dormirse hasta el momento en que el vuelo aterrizó en París. Laura todavía alcanzó a decirle, con sorprendente claridad.


  —¿Sabe? Algunas mujeres nunca han sabido nada de mallas.


  



  ***


  



  La preceptiva entrada en la Unidad de Vigilancia Intensiva no evitó que, tan pronto como el primer vuelo lo permitió, Claudio pudiera hablar con Laura. Julio había tenido menos suerte, pero ya estaba en camino. Cuando llegara ya no se separaría de ella en mucho tiempo. Claudio miraba a Laura, y solo le habló cuando ella abrió los ojos.


  —¡Laura!


  —Misión cumplida, Claudio.


  —Descansa Laura, solo quería verte y darte un beso.


  —Claudio.


  —¿Si?


  Laura se esforzó en decir lo que quería decir, lo dijo de forma entrecortada, pero quedaba claro que era algo que había interiorizado profundamente.


  —…Los vaivenes de la travesía…Los vaivenes de la travesía podrán llegar incluso a dejar huellas en tu cuerpo…pero recuerda…recuerda que todo lo que habita en nuestro interior es inexpugnable…


  —Sí, Laura, descansa.


  Claudio acertó a decir eso con la aparente serenidad con la que sabemos confortar a los enfermos. Tras besarla en la frente, abandonó la habitación, y tan pronto como lo hizo, dio rienda suelta a su emoción.


  Misión cumplida, había dicho Laura. ¡Mil veces más que cumplida! Antes de que nadie pudiera impedirlo, la atroz paliza había dado la vuelta al mundo, fotografiada y filmada con absoluta precisión y desde todos los ángulos posibles. La sonrisa de Laura era la última gota que alimentaba la increíble ola formada por más de treinta millones de personas en todo el mundo. Otra vez el éxito conseguido había superado cualquier previsión imaginable. La imagen de Laura, semidesnuda y apalizada con saña, hizo que el cántico de júbilo de millones y millones de personas se trocara en un sonido diferente. Si alguna vez el mundo había literalmente bramido, ahora lo estaba haciendo, y si quizás al principio lo hizo por indignación, pronto se convirtió en un gigantesco bramido transformador. El mayor que el planeta había escuchado jamás.


  XXIX


  



  Claudio esperaba la inminente llegada de Julio. Viajaba hacía París prácticamente con la ropa que llevaba puesta, su pasaporte y su tarjeta de crédito. No estaba en casa cuando se enteró, y se dirigió directamente al aeropuerto. Agradecía la fortuna de no haber encontrado el momento de guardar su pasaporte. Desde su última salida al extranjero, allí seguía, en la mochila que siempre portaba. Pudo tomar un primer vuelo que prometía un enlace no cumplido con París, y ése fue el enlace que le dejó sin suerte. Con todo, apenas unas horas después de la llegada de Claudio, allí estaba. Claudio lo recibía con un formidable abrazo.


  —Está bien, Julio , está bien. Muy dolorida pero bien, la verás enseguida, ya he intentado ocuparme de eso.


  En ningún momento Julio se había dejado ir, tuvo que ser con Claudio con quién lo hiciera, pero para eso Claudio también servía.


  Poco después vio a Laura, absolutamente maniatado por las instrucciones de no generarle emociones. La besó, tocó y abrazó lo que pudo, que fue nada comparado con lo que su corazón demandaba pero el encuentro, necesariamente breve, sirvió para sellar para siempre una alianza que acababa de decidir que quería ser eterna.


  Julio no se separaría nunca más de Laura. Se constituyó en el infatigable cancerbero de su recuperación: la cuidó, la mimó y se entregó como solo un hombre sabe hacerlo por una mujer, por su compañera. Tan pronto como fue posible, Laura y Julio volvieron a Pueblo Verde, y allí siguió él. Laura había unificado su lugar para volver. Tan solo se separó para empacar su capitalina residencia: al cabo, un traductor solo necesita su portátil y conexión a la red, y ésa la tenía más que asegurada en Pueblo Verde. Julio contó con todo lo que necesitaba en ese momento. Se ocuparon de su estancia en París, los delegados de Humanos1, de guardar su casa, sus amigos y de su trabajo pendiente, sus colegas; todos se conjuraron para que él solo tuviera que ocuparse de Laura, porque eso era lo único que ella quería. Sí, Laura y Julio unieron su destino, y le advirtieron muy seriamente a ese mismo destino que ya no estaban dispuestos a tolerar ninguna interferencia más, al menos no en lo que de ellos dependiera. Y así fue.


  Claudio esperó al parte médico. Un parte cuya lectura forzosamente se iba a convertir en una de las ruedas de prensa más multitudinarias a las que esa afamada clínica parisina no estaba en absoluto desacostumbrada. Es bien conocido el estilo lacónico cuando no críptico de esos partes; el emitido para Laura, teniendo en cuenta eso, resultaba incluso claro. Éste era el contenido esencial:


  …la paciente, ingresada con múltiples contusiones como consecuencia de la brutal paliza recibida, evoluciona de manera favorable. Ha resistido muy bien el viaje, y en estos momentos estamos en condiciones de afirmar que su vida no corre ningún peligro. Ningún órgano vital se encuentra directamente afectado y todas las constantes se mantienen en la más estricta normalidad, no siendo previsible cambios en esa normalidad. Sí es necesario mantener bajo observación algunas de las lesiones recibidas; en estos momentos resulta del todo imposible considerar ninguna fecha, ni aproximada, para su posible alta. Probablemente mañana ya podrá abandonar la Unidad de Vigilancia Intensiva…


  Laura estaba en camino de estar bien y Julio ya estaba allí. Claudio, tras despedirse de ellos, volvió a Londres, era donde presentía vivamente que tenía que estar.


  



  ***


  



  —¡Lado Oscuro! ¡Lado Oscuro!


  A través de su intercomunicador, el centinela estaba transmitiendo nada más y menos que la clave reservada para poner sobre alerta ante el posible inicio de la gran batalla. Rayodeluz lo esperaba, Claudio también. Era evidente que Smith no iba a digerir el espectacular éxito de la demostración.


  ¡Lado Oscuro! ¡Lado Oscuro! ¡Verificado!


  Solo las precisas instrucciones de Rayodeluz habían permitido vislumbrar al centinela qué era lo que se le venía encima. Mientras se preparaba para resistir, emitió la confirmación.


  En solo unos minutos, la sala de operaciones ya contaba con todos sus efectivos. El más que recóndito y secreto lugar donde estaban, su cuartel general, contaba con un ala residencial contigua. Todos estaban allí desde tres días antes de la demostración.


  Rayodeluz fue el último en llegar. Tan pronto entró, el habitual aire descuidado de la estancia, que también se reflejaba en las ropas de sus ocupantes, se metamorfoseó. Todo era igual, las personas, sus ropas y el relativo desorden de las mesas. Sí, todo era igual, pero un aire solemne se apoderó de todo. Salvo el centinela, ejerciendo ya de primera línea de defensa, el resto de personas permanecía en pie, junto a su silla, manteniendo una insospechada posición de firmes. La voz de Rayodeluz no fue menos marcial que la escena que se desarrollaba.


  —¡Caballeros Jedi!


  La posición de firmes de las dos mujeres y los tres hombres se irguió todavía más, y el cuarto hombre, el centinela, desde su silla elevó también un poco más su ya derecha espalda. Pese a la premura, Rayodeluz y su equipo actuaron como si el tiempo se hubiera suspendido. La arenga restalló.


  —¡La gran batalla ha comenzado! La batalla que será recordada por generaciones y generaciones. He tratado de enseñaros todo cuanto sé, confío plenamente en cada uno de vosotros. Vais a luchar por la más noble de las causas. ¡Por la de la Luz! Y con ella vais a luchar por la Humanidad entera y por su libertad y... ¡Vais a vencer! ¡Hoy la oscuridad será derrotada para siempre! ¡Caballeros Jedi! ¡Haced que la sombra del mal aborrezca su estancia en la Tierra!


  Lenta y solemnemente, de forma casi sacra, uno a uno, también el centinela, los seis caballeros recibieron un golpe en el pecho, propinado por el envés de la mano de Rayodeluz, y con cada golpe el mantra: “Que la fuerza te acompañe”. Cuando acabó su ronda, Rayodeluz se giró y con toda la capacidad de sus pulmones lo repitió, secundado en un coro perfecto por sus caballeros: “¡Que la fuerza te acompañe!


  Cuando la batalla se convirtió en leyenda, el apelativo que recibirían Rayodeluz y su equipo sería el de “los siete Caballeros Jedi”. Sin embargo siempre hubo dudas respecto a si realmente Rayodeluz no era algo más: un auténtico Maestro Jedi.


  El puesto del centinela fue el primer sacrificado, literalmente ardió: aunque opuso una resistencia mucha mayor a la habitual, el rodillo enemigo no tuvo piedad. A partir de ese momento, la entrada en el portal de Humanos1 indicaba:


  “Estamos trabajando en la seguridad de nuestro sistema. Por favor, inténtalo de nuevo más tarde”


  El trabajo coordinado de defensa consiguió, tras tres horas, repeler la agresión, y el portal cobró vida.


  Smith no quería riesgos, solo había desplegado Exterminio-1. El nombre no dejaba ningún lugar a dudas sobre el objetivo del ataque. El grueso de su armada no había intervenido. Aunque para nada podía hablarse de algo parecido a desprotección en el camino a su sistema nervioso central, era evidente que si todo estaba ocupado en el ataque, no dispondría de él para una hipotética defensa.


  La reapertura del portal apenas duró unos minutos, y de nuevo apareció el cartel. Por fulminante orden de Smith, Exterminio—2 se desplegaba. Todavía no era todo, pero debía ser suficiente. La resistencia encontrada ya era infinitamente superior a la que las escaramuzas habían dejado traslucir. Smith no dejó de pensar que probablemente sí, probablemente había sido prudente esperar a que la mayor maquinaria bélica jamás reunida estuviera en sus manos, como lo estaba ahora.


  La resistencia empezó a adquirir un carácter de epopeya. Contra todo pronóstico, tras seis horas de lucha, el portal se reabría, desafiante. No lo esperaba. No tras los informes que hablaban de incontables daños en el bando enemigo. Escupió más que ordenó: “¡Exterminio—3!”. Ahora sí, ahora era con absolutamente todo. ¡Al diablo con las prevenciones! ¡Ese portal jamás volvería a ver la luz!


  De nuevo el cartel, y tras casi doce indescriptibles horas, la batalla finalizó. Veintiún horas, tres más seis más doce, había durado la contienda, y el resultado había sido inevitable. Los exploradores de Smith le decían que ya todo era silencio en el campo enemigo, todo había sido destruido, hasta su raíz. Cuando la batalla se decantó, el ensañamiento fue absoluto, similar en todo al medieval remate de los heridos. El sistema de Humanos1 no existía, ni tan solo su vestigio. La Armada se relajó, además había sufrido importantes daños, la resistencia había muerto con las botas puestas, eso no se podía negar.


  



  ***


  



  Doce horas justas tras el inicio del último ataque. Pese a la fatiga de su equipo, mientras él parecía inmune a ella, Smith lo retenía con él en su puesto de mando, que resultaba increíblemente similar al de Rayodeluz.


  Algo parecido a un zumbido, tenue, precedió a lo que Smith jamás podría olvidar. Todos los monitores ennegrecieron. Inmediatamente en todos ellos apareció un modesto reloj en su parte inferior izquierda. Un modesto reloj que desgranaba una breve cuenta atrás de un minuto. Instantáneamente, un fondo de pantalla se hizo también común a los monitores. ¡La libertad guiando al pueblo! El cuadro que tanto había impresionado a la coetánea María, donde Delacroix hizo que la más desmayada de las mujeres prestara su rotunda femineidad para que la Libertad pudiera encarnarse. Sobre el cuadro, un letrero parpadeante alertaba: “No vuelvas, no te conviene”. Reloj, imagen, aviso…solo faltaba una cosa, y la banda sonora también llegó:


  



  Allons enfants de la Patrie,


  Le jour de gloire est arrivé!


  Contre nous de la tyrannie,


  L'étendard sanglant est levé…


  



  La cólera de Smith, de Darth Vader, le llevó a estampar contra el suelo tantos monitores como encontró a su alcance. Su equipo estaba literalmente petrificado. Algunos monitores, supervivientes, todavía acertaron a mostrar el último mensaje. Apareció envuelto en los colores del arco iris, en los colores de las banderas de toda la humanidad.


  



  “Darth Vader ¡Jamás podrás vencer a la Fuerza!”


  



  Era la rúbrica final de Rayodeluz.


  Mientras estrellaba monitores, Smith era plenamente consciente de dos cosas: la primera era que había perdido la batalla, y la segunda era que su sistema colapsaría inmediatamente.


  



  ***


  



  ¡Humanos1 estaba absolutamente en pie! Desde la plena normalidad, una nota en la página principal daba explicaciones. Era la misma que sería enviada a todos los medios de comunicación. Su contenido era:


  



  Durante prácticamente un día, nuestro sistema informático ha sufrido un gran ataque. De acuerdo con la opinión de nuestros técnicos, el ataque perseguía la destrucción total de nuestro sistema, sin que resulte exagerado indicar que su objetivo era literalmente nuestro exterminio. Solo la increíble capacidad de nuestros técnicos, a los que debemos mucho más que gratitud, ha posibilitado la victoria en lo que desde este momento consideramos ha sido una auténtica batalla por nuestra supervivencia. Naturalmente, no nos es posible conocer el origen del ataque, aunque algún rastro del mismo parece que apunta a un lugar indeterminado de la City londinense. Llamamos a todos nuestros miembros y a todos cuantos sabemos que nos apoyan a que celebren el día de hoy como el de un auténtico renacimiento de Humanos1. Aquí estamos y aquí seguiremos, unidos por la causa de la transformación. Por la causa de la humanización del mundo.


  



  ***


  



  Los caballeros Jedi, perfectamente entrenados por Rayodeluz, unieron su fuerza en el tramo final de la batalla, cuando ya solo el silencio reinaba en el sistema gemelo. Smith había reunido la mayor potencia de fuego jamás conocida, pero, juntos, ellos acababan de demostrar que poseían la mayor habilidad del universo. Antes que nada ni nadie pudiera hacer nada, arrasaron el sistema del banco de inversión que daba cobijo a la oscuridad. Había sido una idea de Rayodeluz, él mismo había estudiado sus defensas. “Podemos hacerlo y podemos hacerlo muy rápido”. Sí, había que dar pistas claras sobre el enemigo.


  Mencionar a la City en el comunicado fue una decisión unánime de las cinco únicas personas que, en Humanos1, lo sabían todo. Rayodeluz tuvo que entender que la naturaleza transparente de Humanos1 se veía decisivamente cuestionada si solo Claudio podía conocer lo que pasaba, pero rogó que el número de personas fuera muy, muy limitado, y lo fue: Claudio más su inmediato seguidor en el ranking y el siguiente, esto es, las tres primeras personas del ranking general más John y Laura. Todos estuvieron de acuerdo en que ella debía estar, aunque su posición en el ranking fuera la veinte en ese momento. Como también lo estuvieron en cederle a ella el diseño del aviso. Laura lo tuvo más que claro, para ella la María de Pueblo Verde y la mujer del cuadro de Delacroix eran la misma persona, por eso, ¡María sería capaz de guiar a Humanos1 hasta la victoria! ¡Y allí estaría!


  María simbolizaba a todas las mujeres del mundo, y eran las mujeres del mundo las que iban a liderar, con su obstinado empeño, la transformación. Ya lo estaban haciendo.


  



  ***


  



  Un gran banco de inversión de la City pasaba por momentos de extraordinario apuro. Su sistema informático había sido demolido, y solo gracias a la insólita ayuda de su competencia sostenía una mínima operativa, eso sí, tras dos días de absoluta inactividad. La pregunta que centenares de periodistas hacían era muy directa. ¿Tiene algo que ver el comunicado de Humanos1 con el colapso de su sistema? La rotunda negativa, reiterada una y mil veces, no convencía a nadie. La opinión pública ya había respondido a esa pregunta, y en sentido contrario. Quedó claro que el omnipotente sistema financiero internacional, o al menos una parte de él, había querido destruir a Humanos1. Aunque parecía imposible que llegará a ser más alto, el bramido de indignación tras el apaleamiento de Laura se multiplicó. Millones y millones de personas en todo el mundo sintieron la paliza y el ataque como algo propio, personal, y estaban dispuestas a responder de la misma forma, personalmente.


  A Claudio le resultaba imposible explicar lo que había sucedido, además debía proteger a Rayodeluz. Finalmente optó por emitir una nota a la atención de todos los miembros de Humanos1. Pese a que su naturaleza rechazaba el lenguaje bélico, no tuvo más remedio que recurrir a él para intentar la descripción, también utilizó para la misma su habitual tono intimista.


  



  



  La batalla por Humanos1


  



  Me resulta imposible describiros lo que ha sucedido, carezco de conocimientos, y me temo que si alguien que sí los tuviera lo hiciera, los necesarios tecnicismos que tendría que utilizar lo harían muy poco entendible para la mayoría. Opto entonces por realizar una descripción que de fondo intenta reflejar lo acontecido, pero que no se corresponde técnicamente con ello. Disculpad la utilización, poco usual en mí, de un vocabulario un tanto bélico, pero tras darle muchas vueltas, no he encontrado otro más apropiado. El título de esta nota ya refleja eso.


  Advertidos, como siempre, por uno de nuestros miembros, de la posibilidad de un ataque a gran escala, contratamos los servicios de un experto en defensa informática. Me referiré a él como nuestro “capitán”, y aunque necesariamente anónimo por razones de secreto profesional, permitidme que mi primer ruego sea que Humanos1 guarde, por siempre, memoria de gratitud para él y su equipo.


  Nuestro capitán se convenció pronto de que sería imposible oponer resistencia frontal al ataque. La potencia de fuego del enemigo sería imparable y la batalla estaría perdida sin remedio. Dividió, entonces, a su equipo en tres grupos, cada uno con un gran objetivo muy concreto.


  El ataque final vino precedido de constantes escaramuzas que probaban nuestra resistencia, nosotros rechazábamos los ataques pero disimulando nuestra capacidad real de defensa. Se trataba de acostumbrar al enemigo a medir sus fuerzas siempre en la misma dirección, la de una posición que llamábamos la del “centinela”.


  Era vital que en el ataque el enemigo buscara al centinela como primera línea de defensa, y eso hizo. Sin dudarlo se adentró en nuestro sistema tras la estela del centinela. El primer equipo era el del centinela, esto es, el de la defensa del sistema. Su objetivo era perder la batalla oponiendo una durísima resistencia, muy superior a la esperada. El enemigo no atacaba con todo lo que tenía, reservaba fuerzas por si debía defenderse. La misión de este equipo era que, al final, no tuviera más remedio que atacar con todo lo que tuviera, sin reservar nada. Este equipo logró su objetivo.


  Un segundo equipo trabajó en la generación de un sistema gemelo de Humanos1: parecía igual en todo. Resultó tan igual que el enemigo no advirtió que el centinela había cambiado su posición. No estaba en el sistema de Humanos1, sino en el sistema gemelo. Tan pronto como el enemigo penetró en el sistema gemelo, este segundo equipo selló y “apagó” nuestro sistema, y además durante el día en que permaneció ajeno a toda mirada lo blindó de forma que ahora poseemos uno de los sistemas más seguros del mundo. Realizar esa tarea de blindaje sin tener el sistema expuesto parece que resulta muy importante. Este equipo también logró su objetivo.


  La misión del tercer equipo era la de contraatacar. Diseño y perfeccionó ese contraataque, pero además no dejó de aprender de la organización del enemigo durante el ataque. El resultado lo conocéis, cuando cayó sobre su sistema, la derrota absoluta ha resultado ser la de nuestro enemigo. Por supuesto, este equipo también logró su objetivo.


  Maniobra de distracción, defensa sólidamente fortificada y contraataque relámpago y fulminante. Si me dejáis hacer una última comparación, es la de que nuestro capitán merece ser nombrado el mejor jugador de ajedrez del mundo.


  ¿Qué hemos aprendido? Hemos aprendido que no solo tenemos enemigos, sino que esos enemigos están dispuestos a hacer que desaparezcamos. Contra eso sólo podemos oponer la fuerza de nuestra red, debemos crecer y crecer, redoblar el impulso de nuestro mensaje. Sólo un impresionante tamaño les hará desistir de su empeño, no podrán hacer nada contra millones de personas unidas en todo el mundo.


  Éste es el mensaje que quiero transmitiros: contra la oscuridad de nuestros enemigos, opongamos la fuerza de la inextinguible luz de la esperanza depositada en el corazón de millones y millones de seres humanos.


  



  Claudio no pudo mencionar que en el futuro nadie podría atacar el sistema de Humanos1, porque ese sistema ya no existía. Ahora estaba compuesto por partes que, a modo de un maravilloso puzzle, se interconectaban cuando era necesario, pero que permanecían distantes entre sí, sin formar parte de lo mismo. Se podría atacar una parte, dos, pero no a todas. Rayodeluz, que declaró el nuevo sistema como su mejor obra, no sólo sabía atacar y defender, también sabía construir. ¿Quién sabe? Quizás tuvieran razón aquellos que, mucho, mucho tiempo después, defenderían que la leyenda debía referirse realmente al “ Maestro Jedi y sus seis caballeros”.


  



  ***


  



  Salvando la singularidad de cada comunidad que decidió activarse, podría afirmarse que, en general, el primer transforma que se puso en marcha fue el sexto: “Participación activa en la construcción de la comunidad”. Y fue de pequeño a grande. Tan pronto como se convocaban elecciones locales, aparecían lo que pronto fueron auténticas miríadas de candidaturas basadas en agrupaciones de electores. Increíblemente y salvando enormes diferencias culturales, las candidaturas repetían un patrón casi idéntico, que incluso podía ser sintetizado así:


  



  a) Las candidaturas surgen al calor del diálogo derivado de alguna acción de participación, entre esas acciones las acampadas son frecuentes, pero no son ni mucho menos las únicas.


  b) Se generan las denominadas “mesas de diálogo”, de forma que el esfuerzo se canalice hacia algo muy concreto, habitualmente el programa electoral.


  c) Sólo se utiliza el mundo digital, para absolutamente todo, eso facilita no necesitar más que la mínima infraestructura, e, idóneamente, ninguna.


  d) El trabajo voluntario lo hace todo, si no hay trabajo voluntario las cosas no se hacen.


  e) Los gastos electorales no existen, o prácticamente no existen. El mundo digital no es gratuito, por supuesto, pero las candidaturas proponen siempre en su programa que lo sea. Por supuesto se aporta formación gratis, nuevamente a través del trabajo voluntario, a todas las personas, de cualquier edad, que quieran entrar en ese mundo.


  f) Las candidaturas son sistemáticamente lideradas por personas con prestigio y reconocimiento social adquirido al margen de la política clásica. Esto a veces supone un problema, ya que los posibles sueldos públicos de concejal o alcalde, a menudo, son inferiores a lo que esas personas ganan en la sociedad civil. Sin embargo, son pocos los casos en los que faltan las personas adecuadas para liderar candidaturas.


  



  Es conocido que las cosas tienen dificultades para ser nombradas hasta que no tienen, justamente, un nombre, y el nombre llegó: “candidaturas de prestigio”, nombre tomado del prestigio social de sus líderes. Pronto, en cualquier parte, fueron reconocibles por ese nombre. Esto las benefició enormemente, porque estaban empezando a recibir la consideración de una “marca”. Una marca cada vez más apreciada y que, elección tras elección, país a país, iba cosechando resultados inesperados.


  Las candidaturas de prestigio estaban comprometidas con la transparencia, y salvo algunos casos aislados, su presencia con fuerza en los ayuntamientos dinamitó el tradicional sistema de “pacto bajo cuerda”. También quedó claro que pocas de las personas que lideraban las candidaturas resultaron ser “malos políticos”. Comprometidos con su comunidad, su reelección no supuso ningún problema, aunque parecía que todos ellos hubieran escuchado a Claudio: “los cargos están sobre todo para ser renovados”, desde luego era imposible e impensable que lo hubieran hecho.


  Humanos1 se volcó con este primer transforma claramente activado, prestando todo tipo de soporte y asesoramiento a los grupos de ciudadanos dispuestos a generar una candidatura en cualquier lugar del mundo. Al tiempo que prestaba ese soporte, en ocasiones Humanos1 podía parecer un tanto “duro”, ya que recomendaba presentar candidaturas, únicamente cuando se contara con el doble, triple e incluso más, según los casos, de las firmas necesarias. Las candidaturas no se deben presentar únicamente “para participar”. Si no es el momento, mejor esperar y seguir trabajando sin descanso a la busca de implicar a más y más personas, de todas las edades y de todos los estratos sociales. Tiempo después, cuando fue posible analizar qué hacían las candidaturas de prestigio que lograban gobernar, se pudo constatar sin ningún género de dudas que por encima de aciertos y errores eran mucho más fieles a sus programas electorales, desde su acción de gobierno, de lo que lo eran los partidos políticos tradicionales.


  XXX


  



  El tiempo había pasado, casi tres años. Con certera regularidad, el tiempo siempre va en la misma dirección, hacia adelante. El tiempo, junto a la palabra dicha y la flecha lanzada, es una de las tres cosas que nunca retroceden.


  Humanos1 rebasaba la cifra de seis millones de miembros, el progreso era ahora aritmético, ya que las magnitudes alcanzadas impedían que siguiera siendo exponencial. Claudio continuaba diciendo que la organización estaba en su primera juventud, y que todo seguía estando por hacer. Laura le sonreía; ciertamente era así, pero Humanos1 ya era una organización respetada internacionalmente que había sido capaz de mantener intactos todos sus principios de actuación y que estaba insobornablemente al servicio de la transformación, una transformación que avanzaba.


  Las normas de Humanos1 era muy sencilla en eso: cuando una persona tenía más seguidores que otra, simplemente la rebasaba en el ranking. Para la presidencia era exactamente lo mismo: cuando la segunda persona en número de seguidores adelantaba a la primera, alcanzaba esa presidencia. Sin embargo, nunca había sucedido eso, una norma no escrita había servido para todos los relevos. Lo habitual era que el presidente tuviera una importante distancia respecto a su inmediato seguidor. Por eso, cuando los seguidores del presidente ya no crecían significativamente y sin embargo sí lo hacían los de ese seguidor, recortando claramente distancias, entonces simplemente se esperaba a que la distancia fuera realmente cercana y pasaba lo mismo que estaba ahora sucediendo en Humanos1. El presidente, solemnemente, pedía a sus seguidores que dejaran de serlo, que lo dejaran caer en el ranking hasta convertirlo en un miembro más, no importaba si incluso por debajo del C300.


  Claudio preparaba la carta a sus seguidores, la costumbre también quería que esa misma carta se extendiera después a todos los miembros, aunque no estuviera dirigida a ellos, y que en definitiva fuera la última que el presidente escribiera. llevaba tiempo escribiendo mentalmente esa carta. No era para nada partidario de una carta “testamento”, y ahora trataba de que no fuera así. Debía ser como siempre, una carta redactada con su habitual estilo, próximo, cercano. Éste fue el texto definitivo que enviaría el domingo de la semana siguiente, tras dejarla reposar y compartirla con Antonella, algo que no hacía siempre, pero sí a menudo.


  



  A mis seguidores,


  



  Dejadme que os exprese mi alegría por aquello que os voy a pedir. Sé muy bien que os he llegado a aburrir con mi letanía respecto a que “los cargos están sobre todo para ser renovados”, y ahora, por fin, debe serlo el mío. Sí, os pido que dejéis de seguirme, que me desmarquéis y que así me pueda convertir en lo que siempre he sido y también espero ser siempre: un miembro de Humanos1.


  Dejaré la presidencia absolutamente feliz, podéis estar seguros, no solo por la inconmensurable humanidad de quien va a sucederme, sino porque, sin duda, es lo mejor para todos nosotros. Mi tiempo ha terminado, y estoy inmensamente agradecido por él, pero llega hasta aquí y es muy bueno que sea así.


  Mi agradecimiento se extiende a todos, no hay primeros ni segundos términos, mis seguidores, todos nuestros miembros, nuestro equipo, a todos aquellos con los que he compartido Consejo y Congresos; y sí, ya sabéis, a nuestro capitán, guardad siempre memoria de él y de su hazaña, por favor.


  El futuro de Humanos1 está enteramente en manos de sus miembros, y yo lo seguiré siendo, por tanto también estará en las mías, para mí eso es suficiente. No me corresponde realizar ninguna indicación, y no la hago: en nuestra organización todo está tan abierto como siempre lo ha estado. Lo que juntos decidamos, siempre será la mejor decisión.


  Por supuesto, le deseo la mejor de las suertes, en el ejercicio de su liderazgo, a nuestra nueva presidenta. Quiero deciros que siempre he tenido la seguridad de que sería la mejor persona posible para acometer nuestro impulso decisivo. Quizás sea cierto que juntos logramos hacernos a la mar, tras un largo tiempo preparándonos para hacerlo, pero estad seguros que ella hará posible que recalemos en nuestro puerto de destino, que para mi todos sabéis que se llama Ítaca. Jamás nave alguna ha podido tener mejor ni más decidido timonel que aquél que ahora tendremos.


  Será en nuestro tiempo o en un tiempo futuro, no podemos saberlo, pero allí nos reuniremos todos. ¡En Ítaca! Hasta entonces, hasta el reencuentro, que la inextinguible luz de la esperanza ilumine nuestro camino.


  Vuestro,


  Claudio,


  Miembro de Humanos1


  



  La impecable firma como miembro de Humanos1 certificaba el relevo, pero quería decir mucho más. Demostraba que en la organización se podían ser muchas cosas, hasta su presidente. Pero antes que cualquier otra y con mayor importancia que cualquier otra, se era eso: miembro.


  



  ***


  



  La tradición marcaba que no era ésa la única carta que debía escribir el presidente, faltaba otra, la que remitía a su sucesor. Claudio sabía exactamente cómo quería que fuera. El conocido poema de Kavafis fue su único contenido:


  



  Cuando emprendas tu viaje hacia Ítaca


  debes rogar que el viaje sea largo,


  lleno de peripecias, lleno de experiencias.


  No has de temer ni a los lestrigones ni a los cíclopes,


  ni la cólera del airado Poseidón.


  Nunca tales monstruos hallarás en tu ruta


  si tu pensamiento es elevado, si una exquisita


  emoción penetra en tu alma y en tu cuerpo.


  Los lestrigones y los cíclopes


  y el feroz Poseidón no podrán encontrarte


  si tú no los llevas ya dentro, en tu alma,


  si tu alma no los conjura ante ti.


  



  …/…


  



  Mas no hagas con prisas tu camino;


  mejor será que dure muchos años,


  y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla,


  rico de cuanto habrás ganado en el camino.


  No has de esperar que Ítaca te enriquezca:


  Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje.


  Sin ellas, jamás habrías partido;


  mas no tiene otra cosa que ofrecerte.


  Y si la encuentras pobre, Ítaca no te ha engañado.


  Y siendo ya tan viejo, con tanta experiencia,


  sin duda sabrás ya qué significan las Ítacas.


  



  Cuando Laura acabó de leer la “carta” de Claudio, sus entelados ojos no impidieron que todo su ser explotara en lo que no podía ser más que un canto de agradecimiento. Profundo, sacro, íntimo. Un canto que buscaba las alturas para agradecer allí, a todos sus moradores, su nueva vida. Una vida que le había dado tanto que solo podía hacer lo que estaba haciendo. Agradecer, agradecer y volver a agradecer. Agradeció con la misma profundidad su muerte, porque las palabras del poeta son tan sabias como ciertas. Sí, “porque para volver a nacer necesitáis morir”.


  



  ***


  



  Finalmente el congreso “del salto” perdió ese nombre para ser conocido como el “Congreso del manifiesto”. Como si Humanos1 en ese congreso hubiera poseído una extraña bola de cristal. Los sucesos acontecieron tendiendo a seguir sus predicciones.


  El primer movimiento natural fue de pequeño a grande. Pocas veces sucedieron en una gran urbe o un gran Estado, atrapados en la complejidad de su tamaño. No fueron ellos los que dieron los primeros pasos. Fueron pueblos como Pueblo Verde, ciudades también pequeñas e incluso Estados de pocos millones de personas, los que dieron esos pasos. Liderados, con honrosas excepciones, por candidatos de prestigio.


  Todo lo acontecido hasta el ataque a Humanos1 colaboró decididamente, pero sobre todo colaboró el hecho de que cada vez más y más personas se sintieran concernidas, íntimamente llamadas a transformar el mundo. La voluntad de protagonismo inter generacional no impidió que los jóvenes fueran, en todas partes, punta de lanza, pero eran unos jóvenes que no miraban el estilizado ombligo de sus justas reivindicaciones. Al contrario, sintieron pasión por ir al encuentro del resto de la sociedad, por entender sus problemas, para incluirla y con ello fortalecerlo decisivamente todo.


  Las iniciativas se sucedieron, y entonces lo “grande” también se incorporó. A veces, protagonizada por inesperados coros de varios pueblos vecinos al unísono o varias ciudades, e incluso Estados hermanados por su historia o su relación económica. E incluso fue más allá: una entidad supra estatal como la Unión Europea lideró también iniciativas. No era tan extraño, si el camino de la transformación llevaba hacia la unidad, esos eslabones intermedios eran su magnífico prólogo. Quizás por eso la agrupación para hacer, a cualquier nivel, acabó cobrando también plena carta de naturaleza.


  Sin embargo, no todos los estallidos transformadores tuvieron la misma suerte. En algunos lugares prosperaron hasta convertirse en auténticas señas de identidad de esos mismos lugares, en otros el estallido no progresó tanto, y en algunos —ciertamente no demasiados— el estallido se quedó en estallido.


  Laura estaba trabajando justamente sobre esta última cuestión, y había pensado que Esperanza y Joaquín podían ayudarle, desde su posición de ya veteranos gobernantes próximos a su reelección. Laura introducía la cuestión.


  —Aparentemente, el esquema es el mismo en todas partes. Importante movilización participativa, candidatura de prestigio, victoria suficiente para gobernar, generación de leyes o normas, y el transforma progresa, pero a veces no, a veces el transforma se queda prácticamente intocado.


  —Sin duda hay algo diferente –era Joaquín.


  Esperanza le iba a hacer coro, ampliando el punto de vista.


  —Sí, sin duda, pero no me digáis que voy muy deprisa si afirmo que eso que es diferente es la realidad sobre la que el transforma actúa.


  Laura y Joaquín casi exclamaron juntos.


  —¿La realidad?


  —Sí, lo intuí después de un tiempo de ocupar la alcaldía. Queríamos hacer muchas cosas y teníamos prisa. Aclaro que nosotros no hacemos leyes, pero imagino que para los diputados es lo mismo. Nosotros sí dictamos normas, normas que también afectan a la vida de las personas. Por algo se dice que un alcalde es el político que más influye en la cotidianidad de sus vecinos.


  Laura y Joaquín, a través de amistosos gestos, animaron a Esperanza a continuar.


  —Pues bien, durante un momento yo sentí la percepción de que era fácil. Si queríamos que pasara algo bastaba con hacer una norma, Si queríamos que la gente de Pueblo Verde se comportara de una manera determinada. Fácil: una norma y hecho. Lo harían.


  Laura empezó a adivinar por dónde iba Esperanza. Aún así le preguntó:


  —¿Y no es así?


  —Eso es el sueño de un mono loco.


  La réplica de Esperanza hizo que los tres estallaran en carcajadas. ¡Esperanza! Siempre era mucha Esperanza. Tan pronto como pudo, prosiguió.


  —Sí, el sueño de un mono loco que piensa que si el sol le molesta, lo que hay que hacer es una ley para que el sol salga por la noche.


  Joaquín no pudo dejar de apostillar.


  —Pues no te creas, que en algunos partes del mundo, lo del cambio horario ya va por ahí.


  Nuevas risas. ¡Ay! Como le gustaba a Laura recalar en Pueblo Verde y estar con su gente. Prosiguió de nuevo Esperanza.


  —Va por ahí, no podemos dictar normas transformadoras si la sociedad previamente no se ha transformado.


  Joaquín le advirtió amistosamente.


  —Te vas a tener que explicar, alcaldesa mía.


  —Lo hago, excelentísimo concejal y no menos honorable presidenta. Una ley no puede caer en un cauce seco, simplemente porque no hay río, nada la tomara y le hará llegar a su destino. La absoluta indiferencia será el destino de esa norma. Todo el mundo intentará no cumplirla.


  —¿Y las penas por no cumplirla?


  —Joaquín, es lo mismo, los países con mayor defraudación fiscal son aquellos donde la gente corriente piensa que no está mal defraudar a Hacienda, y los que menos defraudan son aquellos donde la gente piensa lo contrario, y probablemente las penas y sanciones sean parecidas. Las penas y sanciones no hacen la diferencia, la diferencia la hace lo que piensa la gente, sus creencias, que son las que, al final, hacen que actúe de una forma u otra. Además, con tanta pena y sanción, ¿De qué sirve convertir al país en una inmensa cárcel a cielo abierto? Eso solo lo hacen las dictaduras.


  —Por tanto.


  —Por tanto, Laura, hay que trabajar duro con los transforma antes de lanzarlos, no digo yo que en algún momento una ley no haga de punta de lanza, sobre todo y a lo mejor en temas de paridad. Mira, hay diez transforma, y tú quieres que avancen, y se pueden trabajar a diferentes niveles. Sí, van a diferentes niveles, intento definirlos, aunque por supuesto, cualquier clasificación es discutible, y la que yo hago ahora también. Un nivel podría ser algo así como la actitud de las personas: realzar la coincidencia, la igualdad de género, la participación activa en la comunidad, la espiritualidad dialogante. Otro nivel quizás requiere una decidida acción pública: la educación, la independencia de los medios de comunicación, los organismos reguladores de mercado. Otros necesitan consensos enormes: la Declaración de los Derechos Humanos como fuente de legislación y los organismos mundiales. Y finalmente hay uno que es una auténtica mezcla de todo porque va muy lejos: la cohesión social, objetivo de la actividad económica.


  Ahora terciaba Joaquín.


  —Pero los niveles no se quedan ahí, aparecen otros, algunos pueden trabajarse desde lo local, otros desde lo estatal, y otros necesariamente a nivel supranacional. Además, unos pueden tener efectos más o menos inmediatos, como la regulación de mercado, o asegurar legislativamente la independencia de los medios de comunicación. Pero otros tienen un retorno a largo plazo, el caso clarísimo es el de la educación.


  Esperanza retomaba.


  —¡Exacto! Entonces, en el fondo, Laura, no hay que hacer más que lo ya dijo Humanos1: hay que afinar bien la puntería, poner en marcha acciones solo en los transforma que van a tener éxito, y confiar en que cada transforma acercará la llegada del siguiente y que los plazos entre ellos se acortarán. Aún en el caso del que parece de retorno más largo —la educación—, ya vale mucho la pena. Aunque no se pueda hacer más que eso, apuntalar la educación, pues se hace, y se sigue trabajando y se confía en ese trabajo.


  —Pero muchos tienen prisa.


  La réplica de Esperanza no pudo ser más cariñosa.


  —Por supuesto, Laura, pero no por mucho correr se llega a ninguna parte; si aquí vamos lejos es porque hemos logrado el acuerdo inter generacional e interesar a todo el mundo, y porque ya teníamos algunos transforma con nosotros. Además…


  —¿…Además?


  Esperanza sonreía.


  —¿Fuiste tú o no fuiste tú la que hizo…? ¡Que me acabara leyendo la obra completa de Kavafis!


  El grito de Laura: ¡Esperanza!, dio paso a una nueva ronda de risas.


  



  ***


  



  Lo que luego se convertiría en el más riguroso informe sobre el estado de la transformación en el mundo se inició con el intento de Humanos1 de recoger y documentar todos los estallidos transformadores que se producían. Detectarlos, analizarlos, generar síntesis y también modelos y ponerlos a disposición de quien quisiera observarlos o imitarlos. Laura pensaba que era imposible pensar en todo lo que hacia Humanos1 sin Teggar, más allá de la contratación permanente de Rayodeluz. Estaba el asesoramiento universal de las candidaturas de prestigio, ahora también estaba este observatorio de estallidos transformadores, y en general el hecho de que la organización se sabía fuerte y musculada y las propuestas se sucedían, todo era tremendamente austero y absolutamente basado en el trabajo voluntario, pero en su conjunto era realmente mucho.


  Laura había intimado con Teggar, como ya lo había hecho Claudio.


  —Sí, desde luego, no somos inagotables, pero sois muy, muy austeros, exprimís cada céntimo.


  —Ernest –la familiaridad llevaba naturalmente al nombre de pila—. Ernest, sí, pero si ahora te retiraras, ¿Cuánto podríamos seguir haciendo?


  —No me voy a retirar, Laura, pero además no viajo solo. Está el grupo.


  El grupo había sido siempre algo parecido a una extraña nube de la que nada se sabía. Como si Teggar hubiera adivinado el pensamiento que Laura expresaba a través de su gesto, simplemente le dijo.


  —Sí, quizás sea hora de que los conozcas.


  



  ***


  



  Laura se adentraba en el lugar de la cita con el grupo de Teggar escoltada por el número dos y tres del ranking general, su presencia era necesaria para respetar la transparencia de Humanos1. Durante ese trayecto de entrada, se decía que dado que había conocido el infierno de aquella dictadura durante la demostración, ahora le debía tocar conocer el cielo de la opulencia. En esto último no se iba a equivocar.


  Una indescriptible mansión les había ofrecido alojamiento el día anterior. No es que todo fuera absolutamente lujoso, que lo era, es que además estaba muy bien pensado para satisfacer, de la mejor manera conocida, cualquier necesidad que se pudiera sentir. Eso se unía a una auténtica legión de servidores atentos al más mínimo detalle, siempre sin molestar lo más mínimo. Y desde luego, el chef, debía de haber sido fichado a cualquier restaurante con muchas estrellas Michelin.


  Lo único extraño era que para acceder al cielo hubiera hecho falta franquear tantas barreras de seguridad. El cielo real debía de ser un lugar más abierto.


  El “grupo” no estaba organizado más que por la voluntad de sus miembros, no había cargos ni reuniones ni actas. Simplemente, de tanto en tanto comían y departían juntos y a lo mejor se tomaba alguna decisión, pero la adscripción a él era siempre voluntaria.


  Y eso iban a hacer ese miércoles: comer y departir. Era una reunión ordinaria, por así decirlo, que Teggar había aprovechado para presentar “físicamente” a Humanos1. Cinco hombres y una mujer se sentaron a la mesa con los tres miembros de Humanos1. Bastó que Laura los viera a todos para darse cuenta de que le era imposible calcular el tamaño conjunto de las fortunas que poseían. Eran simplemente ricos entre los más ricos.


  Teggar, actuando de maestro de ceremonias, hizo las presentaciones. Todas las preguntas fueron hacia Laura, y también de ella partieron las respuestas. No había problema, el dos y el tres de Humanos1 sabían que su papel en aquella función era la de testigos. Prácticamente mudos y lo asumían de muy buen grado.


  La conversación entró en materia, aunque esa materia no estaba en orden del día alguno.


  La pregunta surgió de uno de los hombres.


  —Estimada Laura. ¿ Usted sabe lo que representa?


  —Tengo el honor de presidir una organización que trabaja firmemente por la transformación del mundo.


  —Por supuesto, Laura. Pero me refería a usted.


  El matiz pilló a Laura por sorpresa.


  —¿Yo personalmente? Me represento a mí misma, como cualquier otro miembro.


  El tuteo de la mujer también fue inesperado.


  —Laura, ¿No sabes que eres el espejo en el que se miran millones y millones de mujeres en el mundo? Apuesto a que tampoco sabes que el nombre de Laura es, en no sé cuántos países, el nombre que más se les pone a las niñas, justo desde la demostración.


  No iba a dejarse aturdir, sorprendida, sí, pero aturdida, no.


  —Bueno, hay modas, y a mí personalmente siempre me ha parecido un nombre muy bonito.


  Teggar se permitió lo que fue casi una carcajada.


  —¡Estabais advertidos! Os dije que era así, y así es. Y no sigáis por ahí u os vais a encontrar con la chica del teatro, y os advierto que casi cincuenta jóvenes, cosa que vosotros ya no sois, no pudieron con ella.


  La comida y la tertulia posterior dejaron claras algunas cosas. Humanos1 podía contar indefinidamente con el grupo. Por diversos motivos, quizás iguales, quizás diferentes, y que no se debían mencionar, los seis miembros del grupo iban a seguir comprometiendo importantes cantidades. Naturalmente, no podían responder por sus herederos, pero todos serían advertidos, en el propio testamento, de que Humanos1 era algo querido y que su voluntad era apoyarlo indefinidamente. No podían hacer más, pero no iban a hacer menos.


  



  ***


  



  Laura releía el informe sobre estallidos transformadores; había señalado algunos que le parecían especialmente relevantes, además de las candidaturas de prestigio que seguían siendo la punta de lanza, y subrayaba:


  



  Con diversas variantes, un grupo interesante de países había aprobado el programa “10 x todos”. En síntesis, se aumentaba la presión fiscal a las personas que formaban el grupo del 10% que más ganaban, la presión se incrementaba en un 10%:. La recaudación fiscal de ese 10% adicional se destinaba, con carácter finalista e impidiendo con eso su utilización en cualquier otra cuestión, a la educación.


  



  Un pequeño grupo de países desarrollados apostaba fuerte por la paridad en las organizaciones. En todo tipo de organizaciones y asociaciones tanto públicas como privadas se debía alcanzar el 40-60 en los puestos de responsabilidad —puestos que la propia norma definía—, así como en candidaturas de cualquier clase. Se fijaba un período transitorio de 10 años. Se podía pedir la exención de la mano de la singularidad de la organización u asociación, exención que se debía conceder caso a caso. También se daba una exención general de tamaño, de modo que lo muy pequeño o pequeño quedara al margen. Las empresas no tenían ninguna posibilidad de solicitar la exención siempre que contaran con 6 o más puestos de responsabilidad.


  



  De momento un único país, pero con fuerza, convertía a los auditores en organismos reguladores de mercado. Eso significaba que obtenían fe pública, sus informes no podían ser discutidos y siempre eran verídicos por definición. A eso se le añadía que si el tiempo, generalmente en forma de quiebras de empresas cuyos informes de auditoría no habían sabido prever, demostraba que el auditor había actuado de mala fe, su castigo era directamente penal, sin perjuicio de la vía civil. Era penal tanto para el auditor que firmaba el informe como para todo el equipo que había intervenido.


  



  Más numeroso era el número de países que consideraba que la independencia de los medios de comunicación era un bien público a proteger. Se prohibía cualquier tipo de concentración de medios, se limitaba el área de influencia en forma de lectores, oyentes, telespectadores; se consideraba también presencia en la red que un medio podía poseer. Para superar el límite, los propietarios debían demostrar que única y exclusivamente tenían la propiedad de ese medio. El control de audiencias pasaba a ser público. Se generaba un programa de subvenciones públicas garante de la independencia que eran decididas por un organismo estrictamente independiente que recibía la consideración de organismo regulador de mercado.


  



  Realmente numeroso era el grupo de países que apostaban por la “lluvia fina que todo lo hace crecer”. Cualquier empresa —salvo las muy pequeñas— que demostrara que la distribución de sus beneficios generaba cohesión social tenía derecho a una reducción de entre el 25% y el 75% en el impuesto sobre el beneficio de las sociedades. Fórmulas como la empresa cooperativa, donde eso ya había sido demostrado, recibían una exención permanente del 99% en ese mismo impuesto sobre los beneficios.


  



  Algunos países habían ensayado fórmulas contra el enriquecimiento ilimitado, pero no era sencillo. Quizás la más ingeniosa, pero que levantó una enorme controversia, fue la de hacer depender el tipo impositivo de la declaración de renta del patrimonio previo. En síntesis, si la persona no tenía patrimonio, un céntimo de ingresos pagaba un determinado porcentaje, si la persona tenía patrimonio, un gran patrimonio, ese céntimo pagaba mucho más. El patrimonio no se mezcla con la renta, clamaron los expertos…y además los ricos se irán, también dijeron. Fue muy estimulante ver como el ministro de economía, en una retransmisión seguida como si de un gran partido se tratara, dijera dos cosas. La primera era que la medida sólo afectaba a las personas realmente muy ricas. Y la segunda es que si las personas que ya eran realmente muy ricas solo se fijaban en los impuestos para vivir en el país, en nombre de todo el Gobierno, él les decía a esas personas tan patriotas que “el país no las necesitaba para nada”.


  XXXI


  



  De nuevo se encontraba reunido el sanedrín de Pueblo Verde. Una institución informal que Esperanza utilizaba sin ningún disimulo. Con Esperanza estaban todos sus concejales y también Luisa, Julián, Fernando, Víctor, Don Miguel, Enrique, Luis y Nieves. Solo faltaba Laura, una vez más de viaje.


  El sanedrín no tomada ninguna decisión, pero como decía Esperanza, “estimulaba el pensamiento”. Joaquín planteaba la cuestión central.


  —Tenemos que plantearnos de nuevo la cuestión del medio ambiente, hasta ahora hemos sido absolutamente escrupulosos con él. En este momento tenemos todavía margen de crecimiento en nuestro poder de atracción turística, y eso es bueno, porque parece que la escasez de la gambinarda ya es irreversible y por tanto todavía debemos intentar crear nuevos puestos de trabajo.


  Fue Luis quién animó a seguir a Joaquín.


  —Y entonces aparece el medio ambiente, ¿no?


  —Sí, siempre hay más de una manera de hacer las cosas, siempre cumpliendo la legislación podemos ir a una velocidad; yendo más allá de ella, y siendo un modelo medioambiental, iremos más despacio, bastante más.


  —¿Y cuál es la duda?


  La interpelación de Enrique no dejaba claro el sentido de la duda; Joaquín asumió la pregunta en su literalidad.


  —La duda es si ahora la premura manda más y nos debemos quedar solo con lo legislado.


  Pasaba a veces con el sanedrín, se alborotaba y de pronto todo el mundo intercambiaba impresiones con su vecino. Esperanza, con firmeza y cariño, sus armas favoritas, reconducía la reunión.


  —Joaquín lo ha planteado. ¿Hacia donde debemos ir? Parece que la urgencia del corto plazo se nos cruza con lo mejor para el largo plazo.


  Luis asumió una primera respuesta.


  —Desde luego será por deformación profesional —demasiados años de juzgado y de leyes— pero pienso que cumplir la ley es el deber del ciudadano, si hace eso, cumple con su comunidad y cumple perfectamente.


  Nieves no dudó en reafirmar las palabras de Luis.


  —Debe de ser el mismo defecto profesional; en Pueblo Verde también hay personas que infringen la ley, y yo estoy en la primera línea de choque con ellas. Para mí, cumplir la ley es más que suficiente, desde luego.


  Don Miguel aportó un nuevo punto de vista. No era extraño, a punto de jubilarse definitivamente, sus ya siempre pobladas misas seguían escuchando palabras radicales.


  —Parece que Cristo cumplió algunas leyes, aunque todavía se discute aquello de “dar al Cesar lo que es del Cesar”. Sin embargo, Cristo fundamentalmente lo que hizo fue no considerar las leyes de su tiempo. No era extraño: él era portador de un mensaje que instauraba una nueva ley, la del amor, y con ella, las demás quedaban obsoletas. Creo que con el medio ambiente solo vale ser radical, por poco que podamos, vayamos mucho más allá de la ley. Abramos camino, sabemos hacerlo.


  Enrique también lidiaba con leyes, y lo que quizás es peor, con reglamentos.


  —Verificar el cumplimiento de la ley es consustancial a mi trabajo, y muchas veces eso significa exigir que se cumpla, pero las palabras de Don Miguel me hacen pensar. Francamente, quisiera aportar algo al debate, pero ahora mismo me siento justo en medio de lo que ha planteado Joaquín.


  Fernando, mesurado siempre, se apuntó inesperadamente a la radicalidad.


  —La única explicación posible a la pérdida de la gambinarda se debe al cambio climático, y yo creo que eso ha sido obra humana. Probablemente, y durante mucho tiempo, los que lo han provocado con su actuación estaban cumpliendo la ley. Sí ellos hubieran ido mucho más allá, ahora todavía tendríamos gambinarda, estoy seguro. Probablemente es mi gente la que más sufre el problema, pero nuestra solidaridad sabrá tener paciencia. Para nosotros la situación ya no tiene remedio, pero vayamos mucho más allá, por favor, tratemos al planeta como deseamos que el planeta nos trate.


  Julián se quitó el sombrero ante Fernando, y así lo manifestó.


  —Fernando, no sé que tendrán los armadores de Pueblo Verde que siempre saben elegir a la mejor persona como su presidente. Me ganas para tu causa, has hablado de solidaridad, pues la haremos posible, la que haga falta. Pueblo Verde debe ir más allá, también en el medio ambiente.


  Víctor también se sumó, aunque no resultó difícil, su posición ya era cercana a la radicalidad pedida, pero sobre todo quiso rendir homenaje a Fernando y Julián.


  —Por supuesto, Julián; por supuesto, Fernando. Estoy con vosotros, pero dejadme que os diga que vosotros sois los representantes de los patrones, de los empresarios. Los que en tantos sitios siempre defienden, a capa y espada, el corto plazo. Y aquí estáis, y lo que defendéis a esa capa y espada es el largo plazo y los intereses de toda la comunidad, haciendo que los vuestros no solo sean contrapuestos, sino que se refuercen mutuamente. Gracias por ennoblecer de esa forma vuestra posición de patrón de patrones.


  Entre las personas que no eran concejales, sólo quedaba Luisa por tomar la palabra, no ocurría siempre, ni mucho menos, pero esta vez se había formalizado una especie de ronda que Esperanza había alentado constantemente con su mirada y con sus gestos. No había problema, todos los concejales, con Joaquín al frente, estaban tomando buena nota. Ahora sí hablaba Luisa.


  —Tengo poco que añadir, solo debo recordaros que la prima pagada a los profesores gracias al pacto por la educación de Pueblo Verde no era bien considerada en algunas partes. No era ilegal, pero tampoco era legal. Era “alegal” como repetían los inspectores con cara de reprobación. Pues bien, una alegalidad así ha sido clave para nuestro Pueblo, imagino que ir más allá no es para nada ilegal, y si es sobradamente legal, me imagino entonces que quizás sea de nuevo “alegal”. Si es así, ése es nuestro camino, sin duda.


  Las diversas caras, las miradas de aprobación después de las últimas intervenciones, apuntaban hacia una determinada conclusión, incluso Luis y Nieves no parecían nada insatisfechos por no haber salido triunfantes, al contrario. Esperanza cerraba.


  —Entonces, como siempre sin ningún tipo de vinculación directa con la libertad en la obra de gobierno, anoto y te ruego anotes, Joaquín, que este grupo de amigos piensa que la orientación al largo plazo debe marcar la pauta de acción, especialmente en el medio ambiente.


  No hizo falta que nadie dijera nada, inmediatamente el coro vibró al unísono.


  —¡Por Pueblo Verde!


  



  ***


  



  Ahora sí, Laura estaba junto a Esperanza tomando un café en la plaza del Ayuntamiento. Esperanza tenía un interrogante que quería compartir con Laura, le había surgido inmediatamente después de la última reunión del sanedrín.


  —Laura, durante largo tiempo los partidos menos transformadores, decididamente menos progresistas, se han etiquetado a sí mismos como conservadores. Sin embargo, lo que vamos a hacer con el medio ambiente puede ser calificado así, como una decisión conservadora. Y ahora viene la pregunta que sabes que quiero hacerte y que nos está regalando este rato juntas. Laura, ¿Qué es ser conservador?


  Laura sonrió, no era para menos, era realmente una gran pregunta.


  —Parece que conservar sea enemigo de transformar. Por definición, conservar parece decir que indica que no se cambie algo, que no mute de su estado, que se mantenga en él. Mientras, transformar es justo lo contrario, a primera vista conservar y transformar parecen irreconciliables.


  —Y tú te entregas a la transformación, decididamente.


  —Sí, pero aquí surge algo así como una hermosa paradoja. Me entrego a la transformación para que aquello que es esencial en el ser humano, su humanidad, emerja. Y la humanidad del ser humano es justamente aquello que es inmutable en él, nunca ha cambiado, estoy convencida, y al tiempo estoy esperanzada respecto a que nunca lo haga.


  —¿Transformar para conservar?


  —Sí, Esperanza, quizás y en gran medida sí. Me temo que me repito, espero que nunca cambie aquello que un día brotó en la Tierra. No sé por qué razones pasó, tampoco sé con certeza de la mano de quién o qué lo hizo, pero sucedió. Solo sé que la Humanidad entera es su linaje, y sé que es un único linaje, uno solo. Brotó y fue puliendo constantemente todo cuanto en él se contenía, aprendió y aprendió, y no hizo otra cosa que eso, y siempre su humanidad fue algo así como su soplo vital. Esa misma humanidad es la tuya y la mía, y quiero conservarla tan decididamente como quiero transformar el mundo para que ella reine. Si eso es transformar para conservar, Esperanza, me declaro tan transformadora como conservadora, sí.


  Una mirada de complicidad, como tantas se habían prodigado antes y como tantas se seguirían prodigando, sirvió para cerrar el diálogo.


  



  



  ***


  



  Teggar nunca se dejaba ver demasiado, pero últimamente lo venía haciendo todavía mucho menos, por eso cuando Laura recibió su llamada rogándole que fuera a verlo a su casa, no lo dudó, el primer avión fue su vehículo.


  Laura notó enseguida que la salud de Ernest había mermado, no era demasiado viejo, no en estos tiempos donde alcanzar los ochenta y más años parece algo irrenunciable. Él estaba cerca de esa cifra.


  El saludo de Ernest fue muy poco habitual, casi espectacular, utilizando una clave muy particular, y por supuesto cargado de cariño.


  —Salve, María de las Marías de la Transformación.


  Laura no quiso quedarse atrás.


  —Se os saluda, paladín de la fortuna generosamente compartida.


  Ciertamente, unos saludos muy poco habituales para una conversación que no sería nada habitual. Sería la última.


  —Me muero, Laura, de hecho creo que ya debería ser un cadáver certificado, pero decidí no acusar recibo de la notificación de la parca. Aunque ya sabes, cuando se notifica dos veces un escrito, cobra firmeza aún sin ese acuse de recibo.


  Laura se alteró, Ernest le estaba diciendo que su último ingreso clínico no había sido para ninguna revisión rutinaria como ella creía, y que ahora simplemente disfrutaba de una prórroga producto de su obstinación, pero solo era eso: una prórroga.


  —Ernest, todavía no. Todos te necesitamos.


  —No hay diálogo posible, ni bolsa con suficiente oro, me iré en cualquier momento y de eso quiero hablarte.


  Había que sobreponerse, aunque solo fuera para tranquilizar a Ernest. Laura vio claro que debía entrar en la conversación que él quería tener, que parecía necesitar tener. Sentados allí, en el magnífico porche, bien cubiertos por unas inmejorables mantas que, sobre todo a Teggar, pudieran protegerlos de cualquier inclemencia imprevista del tiempo. Sus cuidadores se habían negado a que estuvieran allí, pero Teggar seguía siendo el jefe y él había decidido que la conversación debía ser allí. Inició la conversación por un punto que quería que Laura comprendiera.


  —Laura, sé que nadie nos entiende. Nadie puede entender cómo se puede acumular una inmensa fortuna y seguir trabajando para acrecentarla más todavía.


  —Sí Ernest, yo misma me he preguntado eso alguna vez.


  —Una inmensa fortuna se hereda o se crea. En el primer caso parece que todo tiende a ser más suave, quizás por la obviedad de que llegar al mundo entre algodones no debe preparar excesivamente para la lucha. Los que crean su fortuna parecen ser los más sedientos, los que nunca se hartan de acumular y acumular.


  —¿Es así?


  —Un poco sí, probablemente es una hipótesis difícil de verificar, pero en cualquier caso, proviniendo de uno u otro lugar, muchos de mis colegas, por así decirlo, quedan atrapados en una materia densa que les dice que todo será mejor si tienen más bienes, más dinero.


  —Y que no deben retroceder ante nada para lograrlo.


  —Sí, Laura, no deben retroceder. Imagínate que tú acabas de batir un récord de atletismo o de natación. Es igual el nivel, de tu país, de tu continente o del mundo. Has batido el récord, y en la próxima competición vuelves a batirlo. Cuando vuelvas a correr o a nadar, ¿Contra quién estarás compitiendo realmente?


  —Contra mí misma, si no me equivoco.


  —Siempre has sido muy inteligente Laura. Por supuesto, solo compites contra ti mismo, contra tu propio récord, los demás no existen, solo tu dichoso récord. Con el dinero es lo mismo.


  —Nunca lo había visto así.


  —Porque tú juegas en otro campeonato radicalmente distinto. Pero allí se quedan mis colegas, allí se quedan. Inmersos en una permanente búsqueda de más y más. Un más y más que nunca llegará a nada, porqué tras el tercer récord habrá que lograr el cuarto consecutivo y luego el quinto y si en tu camino el dopaje se ofrece como compañero, ¿Por qué no? Al final lo único que te importa es batir el récord, al precio que sea, contra quien sea, incluso contra ti mismo.


  —Y el dinero se convierte en una auténtica fuerza del mal, absolutamente deshumanizado.


  —Sí, porque además no va solo, viaja con el poder. Con el poder, Laura.


  —Con la capacidad de hacer que pase lo que yo quiero –Laura aportaba una de tantas definiciones del poder.


  —Eso es, y ésa es la más maravillosa de las drogas, ninguna tiene tanta fuerza. De pronto el mundo es algo así como un teatro de guiñol, donde todos los demás no debemos ser más que marionetas que representen fielmente la obra que el magnate escribe. Y si una marioneta se rebela, se la envía para siempre al baúl o se la destruye sin piedad, cuidando muy bien de que las demás tomen nota.


  —Pero tú existes, Ernest, y también las personas del grupo, y estoy más que convencida de que hay muchos más como tú. Sois muy ricos, pero también seres humanos, tú me lo has demostrado sobradamente.


  Un cuidador apareció, Teggar había sobrepasado el límite previsto. A su pesar, tuvo que ceder, seguirían la conversación mañana, por hoy el esfuerzo ya era más que suficiente.


  La ternura de la mirada de Laura envolvió plenamente a Teggar. Él la notó y la anotó. Al retirarse, con un punto socarrón, todavía pudo decirle:


  —Ya ves, ahora mi contrato es ya solo de tiempo parcial.


  



  ***


  Laura espero la reanudación de la conversación recogiendo preguntas y más preguntas que se le ocurría quería hacerle. Cuando esa reanudación llegó, sin embargo, Teggar la retomó exactamente donde la habían dejado. Laura volvió a seguirlo, era evidente que faltaba lo esencial.


  —Sí, Laura, somos muy ricos, y también seres humanos, pero todos nos deshumanizamos hasta unos niveles increíbles.


  —Pero tú no.


  —Yo también, yo también, Laura.


  —Tú eres una de las personas más humanas que conozco, Ernest.


  —Ahora quizás sí, y te agradezco profundamente lo que acabas de decir.


  —¿Ahora?


  —Algún día, un estudioso del ser humano nos desvelará el secreto, por qué tantas y tantas veces la desgracia debe visitarnos para que empecemos a entender algo.


  Teggar le iba a desvelar una de las cosas que las escuetas biografías de Ernest Teggar nunca mencionaban.


  —¡Ernest! – Laura evitaba cuidadosamente el uso de interjecciones y exclamaciones para no alterar el estado emocional de su anfitrión. Pero esta vez, quizás previniendo lo que venía, no pudo evitarla.


  —Mis dos nietos.


  —Tú tienes seis nietos, tres de tu hija y tres más de tu hijo, – ella sí sabía eso.


  —Debería tener ocho, Laura.


  La cara de Laura reveló el profundo sentimiento de dolor que le produjo esa afirmación.


  —Sí, era el mes de julio. La entonces única hija de mi hijo se hundió en una malhadada piscina. En agosto, un mes más tarde, un conductor decidió postergar, algo escaso de dinero, la revisión de su viejo vehículo. El resultado fue que la también hija única de mi hija pagara con su vida el fallo de sus frenos. No hubo la más mínima mala intención; desde entonces ese hombre ha llorado tanto como nosotros, o quizás más.


  —¡Dios mío, Ernest!


  —¡Qué paradoja! –La voz de Ernest era hoy en todo momento firme, como lo había sido el día anterior, incluso ahora se permitió esa exclamación—. Sí, qué paradoja, Laura, la falta de algo más que un puñado de monedas traía la desgracia a quien podía haber pagado la revisión de ese auto millones y millones de veces. Pero así fue.


  —¿Y? –Laura no acertó a decir nada más.


  —Un nieto era mucho, realmente mucho, dos nietos eran jaque mate. El mundo se volvió absurdo, ¿Qué hacer cuando tu mujer solo llora y llora? ¿Cuándo tus dos únicos hijos no cesan de hacer lo mismo? ¿Dinero? ¿Poder? ¿Qué era eso? No servían para nada. No para que una mano salvadora apareciera en la piscina. No para pagar una rutinaria revisión.


  —Y entonces decidiste cambiar.


  —Que va, Laura, que va. Me obcequé todavía más. Entonces, una insaciable sed de venganza me dominaba, peleaba a muerte contra todo y contra todos. Gané muchísimo dinero, una cifra absolutamente astronómica, pero me era absolutamente igual, ya que nada tenía sentido, qué más daba lo que hiciera.


  De pronto el relato le sonó a Laura extrañamente familiar, tanto como para no dudar en decir.


  —Y un día te pusiste rumbo a lo desconocido.


  —Sí, Laura —Teggar no se inmutó lo más mínimo ante el hecho de que Laura supiera como seguía la historia.


  —Y apareció alguien.


  —De la forma más increíble, pese a toda la seguridad que me acompañaba, un perfecto desconocido se sentó a mi lado y yo acepté su conversación.


  —Y él empezó a hablarte de que iba arriba y abajo y de que su trabajo era caminar, caminar siempre, y de que caminar era aprender.


  —Sí.


  —¡Manuel!


  El grito alertó a los cuidadores, que fueron rápidamente tranquilizados por Teggar.


  —Ése era su nombre, que como bien sabes quiere decir el “enviado”.


  Laura lo sabía muy bien, se había repetido un millón de veces que no podía ser, que ella no era nadie, pero también recordaba lo que el mismo Manuel había dicho en Pueblo Verde. No había negado en absoluto que no fuera un ángel, pero les había otorgado el mismo calificativo a ellas, y había dejado claro que el mundo estaba lleno de ángeles, de ángeles de carne y hueso. ¡No hay respuestas! No vale la pena preguntar, no las hay: también recordaba muy bien eso.


  De nuevo los cuidadores, que no se habían retirado del todo, indicaron que la conversación debía finalizar, sería hasta el día siguiente. También de nuevo Teggar le dedicó una última frase a su amiga.


  —Laura, si él no es un ángel, los que sí lo son, estén donde estén, son exactamente iguales a Manuel. Estoy seguro.


  



  ***


  Esta vez no preparó ni la más mínima pregunta; si no hay respuestas, no hay que perder el tiempo en formularlas.


  Teggar volvió a retomar la conversación exactamente en el mismo punto, pero esta vez bastaron unas pocas frases. El reconocimiento mutuo era tan intenso que puso sobradamente el resto. La conversación llegó entonces a donde debía llegar, marcando exactamente el recorrido definido por Ernest Teggar.


  —Laura, voy a legar el setenta por ciento de mi fortuna a Humanos1.


  Los ojos de Laura se dilataron hasta un límite insospechable, mientras tanto, la sorpresa impidió que solo alcanzara a decir.


  —Pero…pero…


  —Mi familia está totalmente de acuerdo, mi mujer está orgullosa de mi, y mis hijos aprendieron tan bien la lección como yo. Su vida es para sus hijos, no les interesan los negocios. Un treinta por ciento cubre a toda mi descendencia hasta el año tres mil, por lo menos, espero que ese treinta por ciento no les haga demasiado tontos.


  Laura acertó finalmente a decir alguna frase.


  —Pero eso quiere decir que ese dinero será nuestro. Un legado es irrevocable, ¿no?


  —Bueno, alguna condición habrá, alguien velará por su uso, irá con consejos y deseos, como pasó con Helen y Albert, pero en esencia será lo mismo que con su legado. Sé por experiencia que las cosas humanas no se pueden dejar ni atadas ni mucho menos bien atadas. El dinero será para Humanos1, y la organización hará un buen uso.


  —¿Por qué haces esto, Ernest?


  —Es bien simple: Humanos1, tú y yo tenemos el mismo sueño. Exactamente el mismo.


  Laura aguardó con expectación a que Teggar prosiguiera.


  —Mi sueño es que todo ser humano, nazca donde nazca, pueda disfrutar de todos los derechos que su mero nacimiento le otorga. Mi sueño es que viva toda su vida en libertad. Mi sueño es que sea legítimamente suyo lo que con su esfuerzo gane y que lo disfrute y que lo legue a quien desee. Y que quiera poner su corazón y sus brazos siempre al servicio de los demás. Mi sueño es que su vida sea buena y feliz en compañía de todos los que son como él, de la Humanidad entera.


  ¡Touché!


  Teggar espero a que Laura se rehiciera.


  —Sí, no se pueden dejar las cosas atadas, pero estoy seguro de que vas a presidir Humanos1 mucho tiempo, por eso mi legado va condicionado a una cosa.


  —Nada puede condicionar la presidencia de Humanos1.


  —Sí puede, Laura, si puede. Mi condición es que tú me formules una promesa. Una promesa que solo deberás cumplir durante el tiempo que seas presidenta de Humanos1, sean unos meses o muchos años, como te acabo de decir que creo será. Sólo quiero tu palabra, no quiero contratos, ni papeles, ni nada de nada, sólo escuchar tu promesa, nada más.


  Así era: el mayor legado a una organización sin ánimo de lucro de la historia dependía únicamente de una promesa verbal. Sólo de eso, de una promesa que debía formular Laura.


  Teggar comprendió que ella necesitaba una pequeña pausa. Laura la aprovechó para decirse que ese hombre era una de las personas más extraordinarias que nunca iba a conocer. Dijera lo que dijera, ella iba a estar con él.


  —Ernest, creo que estoy preparada.


  La voz de Ernest cambió. Era la voz de un hombre, que, a punto de darle su moneda al barquero, realizaba su mayor y más sentido ruego. Rotunda, firme y al tiempo cargada de nostalgia hacia lo que sabía que ya nunca volvería a ver.


  —Dime que no aflojarás nunca Laura, que mantendrás firme el timón rumbo a Ítaca. Tu Ítaca es también la nuestra, es la de todos los seres humanos, dime que nunca renunciaras a eso, dime que la inextinguible luz de la esperanza habitará siempre en ti.


  Laura se puso de pie, se acercó a Ernest, se inclinó para tomar sus manos, lo miró a los ojos con todo el amor que fue capaz de expresar, y su voz se módulo hasta alcanzar la categoría de música, el lenguaje con el que hablan los dioses.


  —Ernest, te prometo que mi vista no verá jamás otro horizonte que el de Ítaca y que mi entero ser no conocerá otro norte, y que, por siempre, tú estarás conmigo.


  Epílogo


  



  Resonaban todavía en los oídos de Laura los agradables ecos de su setenta y cinco aniversario. Apenas hacía una semana de él, y esa noche, en la que costaba un poco —como en tantas otras— dormirse, se recreó en la sorpresa en la que se había convertido su fiesta. Prevista como íntima, poco a poco allí se fueron presentando todos. Todos los que quedaban, ciertamente, porque algunos ya habían emprendido su definitiva ruta hacia un lugar que no era más que aquél donde realizar una reflexiva espera que prepara para el retorno. Laura estaba firmemente convencida de eso. Su espiritualidad no había hecho más que crecer y crecer. Había estado en estrecho contacto con el mal, y su existencia había reforzado aún más su creencia en el bien. Sí, el mal existía, pero eso no podía ser gratuito, la balanza debía compensarse, y si el mal podía ser absoluto, el bien también podía ser no menos absoluto.


  Su mente y su corazón decidieron ir de un lugar a otro. Laura se relajó y pensó que si su vigilia debía servir para eso, así debía ser.


  



  ***


  



  A su lado estaba Julio, él si se había dormido. Julio andaba cerca de los ochenta y cinco años. A Laura le gustaba pensar que él había llegado a su vida cuando ella no era más que una niña que contaba con muy pocos años de edad. Una niña que vivía y obraba como una adulta de más de cuarenta, pero niña al cabo. Por eso ahora pensaba que él había estado con ella toda su vida. Julio era su compañero, y esa palabra lo contenía todo para ella. La entendió, la acogió, la aceptó, la apoyó. Fue siempre su mejor rampa de lanzamiento y, al mismo tiempo, su lugar para volver, quien hizo sentir, en cada una de sus separaciones, tanta nostalgia por su ausencia como júbilo en cada reencuentro. Siempre, en cada uno de ellos.


  Julio había sido acogido en Pueblo Verde con los brazos abiertos, pero él no se acomodó en ellos, quiso contribuir, y lo hizo. Observó primero, y después llegó a la conclusión de que Pueblo Verde, con su magnífico sistema educativo, podía aspirar a que realmente todos los niños dominaran una lengua extranjera al acabar su formación. Se convirtió en un infatigable aportador de recursos, y cubrió todos los papeles: generador de material, docente auxiliar, docente principal, docente de docentes, y cuando la enseñanza se complementaba con una estancia, siempre estuvo dispuesto a liderar la expedición al lugar del mundo que hiciera falta. Julio decía que el idioma más universal era el del amor, y ése era el que hacía que la Humanidad fuese una, pero que había que intentar ayudar a ese lenguaje principal dominando al menos otro gran lenguaje. Ése fue su propósito y también su logro.


  



  ***


  



  Imposible que su mente no se fuera hacia Humanos1. La presidencia de Laura nunca estuvo amenazada, cualquiera de sus sucesivos seguidores en el ranking se mantuvo siempre a una distancia sideral. Por esto tuvo que ser ella, a los sesenta y cinco años, quién decidiera que debía ser relevada. Alegó decisivamente que ya estaba cansada de ser tan mala discípula de Claudio, uno de los que ya habían partido, que su presidencia ya había durado mucho más de lo razonable. Humanos1 contaba con más de quince millones de miembros y replicaba a la ONU, todos los países de las Naciones Unidas contaban con un foco (mejor minúscula). Todos, aunque en los más pequeños, el foco alcanzara a un número de personas que se podía contar con los dedos de la mano, pero estaban todos. Claudio no se había equivocado respecto el lugar adonde llevaría Laura a Humanos1. No, no lo había hecho.


  Laura seguía siendo miembro, por supuesto, y esta misma semana había leído el informe sobre el “Estado de la transformación”, que había sido la mejorada continuación de las primeras recopilaciones de estallidos transformadores. El informe mostraba un mundo en plena transformación, el tiempo había añadido nuevos transforma, y tanto éstos como los primeros diez avanzaban, sin ningún género de dudas. Una prueba de ello es que la ONU se había convertido en lo que siempre quiso ser, en una Organización de Naciones Unidas, firmemente unidas, y que sus organismos gozaban de un prestigio y un poder universal. Laura pensó que el mundo, por fin, estaba preparado para el mayor debate de su historia: la instauración de un Gobierno mundial.


  



  ***


  



  Un periódico de gran tirada sorprendió a Laura al declararla, tras una exhaustiva investigación, como la persona de la historia que, ajena a la vida pública, había intervenido ante más Parlamentos y Gobiernos. Era rigurosamente cierto: ante la inmensidad de la marea que la sustentaba, la que resultaba ser la portavoz de la transformación fue acogida y escuchada reiteradamente desde el poder político. Andando el tiempo, no pocos candidatos de prestigio ocupaban los escaños desde los que con más emoción y entusiasmo se aplaudían sus discursos.


  Laura recordaba especialmente dos de esos discursos. El primero fue el que pronunció en uno de los edificios que ocupaban la plaza del inconfundible monolito donde sonrió en solitario. Tan pronto como se constituyó el primer Parlamento democrático, la unanimidad sobre la invitación a Laura fue inmediata. Se consideraba su acción como absolutamente decisiva en el principio del fin de aquella dictadura.


  La visita llevó a dos reencuentros. A pesar de los años, Laura reconoció enseguida a las dos personas.


  Laura la vio, y rogó que dejaran pasar a aquella mujer, más que madura, que pugnaba por llegar a su lado. Cuando lo estuvo, la mujer no dudó en hacer ademán de desabrocharse su camisa. Laura paró su acción y la abrazó mientras le decía “sé quién eres, sé quién eres”. Esta vez no hubo ninguna diferencia cultural, el abrazo y las lágrimas surgieron de la misma idéntica e impecable humanidad de las dos mujeres.


  La segunda persona sí pudo acceder a Laura. También la reconoció al instante. Recién recuperados sus galones, se cuadró ante Laura e inclinó su cabeza ante ella con la mayor marcialidad que había visto nunca. Cuando levantó su cabeza, solo dijo tres palabras: “Gracias, muchas gracias”, y se marchó sin disimular su cojera. Era su “amable” oficial. Aquella misma semana de años atrás, todavía impresionado por el valor de Laura, contactaba con la resistencia, y se ofrecía incondicionalmente a ella. Lo pagó tiempo después con su carrera y unas muy especiales sesiones de tortura. Sólo el ocaso de la dictadura, que avanzaba, le salvó de la pena de muerte.


  El segundo discurso especialmente recordado por Laura lo pronunció en China, invitada por su Gobierno. La mera realización del discurso daba cumplida cuenta de la profundidad del cambio. Se consideró el discurso de Laura como absolutamente memorable. Reivindicó uno a uno los diez transforma, con la misma radicalidad de siempre, pero su habilidad fue enorme al no realizar ni una sola crítica al pasado ni a ninguna acción de gobierno, Laura tuvo una vez más muy claro que el futuro no iba contra nadie y sí a favor de todos. El Gobierno chino había decidido que si el mundo encaraba decididamente en una dirección, nadie podía quedar al margen de eso, ni siquiera la mayor potencia mundial. La visita de Laura simbolizó nada más y nada menos que el inicio real e irreversible de los estallidos transformadores. Lo aportado por Humanos1 se cumplía plenamente. Lo último sería lo más grande.


  



  ***


  



  La temprana muerte de Smith, nunca aclarada, no cambió las cosas, pero su sucesor nunca llegó a estar a la altura de Darth Vader. Lo intentó en más de un ocasión, pero fue poca cosa para Rayodeluz, que se convirtió para siempre en un fiel aliado. Además, la actuación cada vez más enérgica de los organismos reguladores de mercado pronto empezó a privar del aire que necesitaba a la parásita parte del sistema financiero internacional que tan vorazmente lo devoraba todo. Pronto, también esa parte tuvo que empezar a defenderse y olvidarse de la posibilidad de atacar, aunque todo eso no impidió su derrota tiempo después.


  



  ***


  



  Humanos1 lanzaba periódicamente oleadas de acciones cohesionadoras a nivel mundial; ahora Laura recordaba la primera, la que le suscitaba mayor emoción. Era relativamente sencilla, se generaron todo tipo de camisetas y complementos con una inscripción que, iniciada con la palabra “Yo”, era seguida del más que conocido rojo corazón y de la frase “soy Humano”. Leído todo junto, corazón y palabras, el mensaje era este:“Yo amo, soy Humano”. El éxito de la difusión fue tal que al cabo de poco tiempo se reportaba la presencia del mensaje en cientos de soportes y en cualquier punto del planeta, incluidas las más altas montañas, como prueba de que sus conquistadores no dudaron en llevarlo hasta allí.


  



  ***


  



  Laura realizó un pequeño movimiento con el brazo que le produjo un vivo dolor. Se regañó a sí misma, diciéndose que tras tantos años ya debería saber qué podía hacer y qué no podía hacer con su brazo derecho, el que más protegió su cabeza ante el monolito. Era una de sus secuelas, la movilidad reducida del mismo, a la que se añadían unos muy serios dolores de cabeza matinales día sí, día no, que habían aumentado con el tiempo, y, aproximadamente cada mes, la aparición de una jornada donde literalmente le dolía todo sin remisión. Era fácil saber que ese día había llegado, el gesto de Laura componía la imagen de un dolor que ningún fármaco lograba atajar. A Laura, sus “huellas”, como ella les llamaba, nunca le importaron lo más mínimo. Cuando el dolor aparecía, repetía su mantra: ”los vaivenes de la travesía podrán…”


  Cuando Laura dejó la presidencia de Humanos1, surgió con fuerza la idea de nombrarla presidenta de honor vitalicia. Laura se negó en rotundo, como había rechazado siempre cualquier tipo de reconocimiento que le fuera otorgado, lo hacía educadamente pero con firmeza. Sólo subió a recoger premios y honores para Humanos1, nunca para ella. Laura solo hizo una excepción.


  Pueblo Verde se había transformado, llegando a rebasar los dieciocho mil habitantes, algo más del doble de los que contaba cuando Laura llegó a él. Podía haber crecido mucho más, pero allí se había plantado. El sanedrín, que contaba con algunas nuevas caras, decretó que ése era el límite de la sostenibilidad de la comunidad, y eso fue suficiente. El Gobierno de Pueblo Verde se renovaba siempre a buen ritmo. El primer paso lo dio la coherencia de Esperanza, que fue absoluta y solo admitió dos mandatos. ¡Esperanza! Laura compartía su intimidad con ella tanto como con Paula, y siempre decía que había tenido la enorme fortuna de contar no ya con uno, sino con dos ángeles de la guarda de la tierra. Las dos estaban ya tan “viejitas” como ella, y Laura sabía que las dos habían tenido una buena vida, la que merecían.


  La excepción que hizo Laura fue su aceptación del nombramiento como hija predilecta de Pueblo Verde, fue uno de los días más felices de su vida. Por una vez, por una vez, dejó que le llegaran el reconocimiento y admiración que despertaba, si bien inmediatamente lo transmutó en reconocimiento y admiración hacia todos, y ésa fue la base de su discurso. Aceptó ser hija predilecta de Pueblo Verde, porque pensó que era la mejor manera de reconocer lo que realmente había pasado. Ella, un día, había nacido en Pueblo Verde.


  



  ***


  



  Suavemente, la respiración de Laura se fue haciendo más y más lenta, cada vez más. Pensó que eso preludiaba el sueño. La respiración siguió deteniéndose. Suavemente, la respiración de Julio empezó a replicar a la de Laura, y se acomodó a su ya más que escaso paso. Sin duda, el alma de Julio había percibido algo en el alma de su compañera. Y si ése era el viaje que ahora debían emprender, Él estaba más que dispuesto, las cláusulas de su alianza eran muy claras, y la principal es que era hasta la eternidad. Ahora eran dos las respiraciones que se estaban silenciando, con perfecta sincronía, plácidamente, dulcemente.


  



  ***


  



  Laura todavía alcanzó a revivir el día que uno de sus deseos, y no pequeño, se cumplió: ¡El debut de Rosa en la capital! Fue donde tenía que ser: ¡En el Imperial! Rosa iba a estar magnífica, estaba segura. Mientras avanzaba hacia la platea, todavía en el majestuoso vestíbulo, vio, justo en su diagonal, a Manuel, Claudio y Ernest en animada conversación. Los tres le hicieron ostensibles gestos, que mostraban al tiempo que se alegraban mucho de verla y que ya hablarían luego. Un último gesto de Manuel parecía decirle que estuviera tranquila.


  Mientras seguía avanzando hacia la platea, Laura recordó que Claudio y Ernest Teggar ya habían muerto cuando Rosa debutó en el Imperial, pero ahora no podía pensar en eso: ¡La función iba a empezar!


  



  ***


  



  La platea del Imperial estaba desierta, tan solo un empleado se llevaba un dedo en vertical sobre sus labios, rogando amablemente silencio.


  Una mujer de cuarenta y pocos años, rubia, de pelo a lo chico, relativamente alta, delgada pero a veces no lo suficiente, y, cuando sonreía, atractiva, avanzaba desnuda hacia el escenario. Tras acceder a él, se sentaba, de espaldas a la platea, en un blanco banco bajo.


  Un único foco cenital estaba encendido. Sirvió para iluminar la llegada de una mujer de edad madura e indefinida que vestía una túnica blanca, brillante, suave, cálida. Se paró frente a Laura, si la recién llegada se hubiera inclinado podría haber utilizado su desnudo cuerpo a modo de impecable contrabajo. Formuló una pregunta:


  —¿Visitaste Ítaca?


  —Creo que muchas veces, sí.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Siento que cada vez que mi corazón supo cantar con otro corazón, cada vez que fui humana junto a otro ser humano.


  —¿Qué traes?


  —Traigo todo lo que me ha sido dado, todo lo que mi alma puede transportar.


  —Si portas consigo todo eso, veo que tu camino ha sido un buen camino.


  —Sí, mi vida ha sido muy buena. Gracias, muchas gracias, lo ha sido mucho más de lo que merecía.


  —Y ahora…¿Ya sabes?


  —Creo que todavía no.


  —Pero ya no haces preguntas.


  —No hay respuestas.


  —¿No?


  —Solo vida y aprender.
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  Marià Moreno


  Mediterráneo por catalán y latinoamericano por vocación. 51 años y muy curioso, tanto como para ser Licenciado en Historia y Doctor en Administración y Dirección de Empresas. Trabaja como consultor empresarial pero cuando se define le gusta mucho más decir que es humanista y por lo mismo cooperativista, para después añadir que no es más que un aprendiz que a veces se disfraza de docente y siempre un peregrino que por devoción lo es hacia Cristo.



  En el ámbito de la empresa y el ensayo ha publicado dos libros, La Innovación en la Pequeña Empresa Catalana y Marketing para Seres Humanos. Su tercer libro Construir Comunidad no se movió de la empresa pero ya se inscribió en el género narrativo y le llevó a pensar que podía atreverse a escribir una novela. Este libro es el resultado. Como escritor asume plenamente que se hace cuentista para intentar contar algo, y también que sólo el lector es quien debe decir finalmente que es lo que realmente le han contado. Que cada persona al leer escriba su propio cuento es algo tan mágico como humano y ante eso se rinde, con gusto, el autor.
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